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A  mi  queridísimo  amigo  D.  Carlos  Saco 
del  Valle  que,  siendo  dueño  de  un  almacén 
de  música,  presenció  alguno  de  los  hechos 
que  figuran  en  esta  comedia. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

LIDA  GONZÁLEZ  (SO  años)   María  Gámez. 

FELISA  (17  id.)   Blanca  Jiménez. 

MERCEDES  ARRIGOITIA  (18  id.).  Carmen  Posadas. 

GAS  PARA  (35  a  40  id.)   Nieves  Suárex. 

DOÑA  ASUNCIÓN  (40  id.),,   Juana  Manso. 

ENRIQUETA  (25  id.)   Isabel  Plaza. 

SARA  LEONARDINI  (25  id.).   Milagros  Toldos. 

SIMONA  (25  id.)   María  Rey. 

MISS  PRU  DENCIA   Concepción  Bermejo. 

SEÑORITA  LIBORIA   Lydia  Medrano. 

DIEGO  (20  años)   José  García  Aguilar. 

DON  CLAUDIO  GARCÍA  (50  id.).. .  Pedro  Sepúlveda. 

TARA8IO  (45  id.)  t . . .  Francisco  Alarcón. 

CONDE  SCARLATTI  (45  id.)   Pascual  Rodrigo. 

GAUDENCIO    Antonio  del  Pino. 

PRÁXEDES  DE  BINABURO  (20  id.)  Francisco  Pierrá. 

BUSQUETS   José  Calle. 

CRIADO. . .   Faustino  Cornejo. 

UN  REPARTIDOR   DE  PROGRA- 
MAS (no  habla). .   José  Simó. 


La  acción  en  una  capital  de  provincia  española 
Epoca  actual 


Indicaciones,  del  lado  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


PLANTA  DEL  PRIMER  ACTO 


A=Escaparate. 

B=Varilla  metálica  de  la  que  pende  cortinilla  roja  a  la  altura  de 

una  persona,  y  puede  descorrerse. 
C=Pequeño  despacho  con  barandilla  en  lo  alto. 
D=Mesita  con  máquina  de  escribir. 
E=Piano. 

F=Mesa  o  pequeño  mostrador. 
G=Aparador,  armario  o  estante, 
s  s=Sillas. 

Almacén  de  música  en  planta  baja.  A  la  derecha,  puerta  que  da  a 
la  escalera  que  conduce  a  los  pisos  superiores  en  uno  de  los  cua- 
les habita  don  Claudio,  dueño  de  la  tienda,  y  familia.  Al  frente , 
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puerta  vidriera,  entrada  de  la  calle,  con  papeles  de  música  im- 
presa colgados  en  ella.  Al  frente,  derecha,  gran  escaparate  con 
papeles  de  música,  panderetas,  guitarras,  castañuelas  y  otros  ins- 
trumentos. A  la  izquierda,  puerta  que  comunica  con  el  almacén 
de  pianos.  Estantes  con  paouetes  de  música  impresa.  Algún  gra- 
mófono. Mesita  con  máquina  de  escribir,  papel,  cartas,  etc.  En  el 
mostrador,  frasco  de  goma  y  pincel.  Teléfono  acústico  cerca  de  la 
puerta  de  la  derecha.  Cuadros  con  los  retratos  de  Mendelssohn, 
Wagner,  Mozart,  Verdi  y  otros  músicos  célebres,  ün  cartel  de 
gran  tamaño,  en  colores,  modernista,  anunciador  de  alguna  fábri- 
ca de  pianos.  Otros  carteles  anunciadores  de  las  fábricas  de  discos 
«Odeón»  y  «Gramophón».  Es  de  día.  Mes  de  Mayo. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  CLAUDIO  y  FELISA 


FEL.  ¿A  nombre  de  quién?  (Se  dispone  a  escribir  a 

máquina.) 

Clau  .        A.  don  Serapio  Villarroel,  Calatayud.  (Está 

detrás  del  mostrador.  De  un  paquete  del  estante  saca 
una  pieza  de  música  que  arrolla  y  envuelve  en  un  pe- 
riódico sobre  el  que  pega  un  trozo  de  papel  blanco.) 
FEL.  «Calatayud».  (Después  de  escribirlo.) 

Clau.        Muy  señor  mío. 
Fel.  «Mío». 

Clau  .        No  me  es  posible  facturarle  eí  piano... 
Fel.  «Piano». 

Clau.        ...  mientras  no  se  solucione  la  huelga  de 

peluqueros... 
Fel.  «Peluqueros». 

Clau.  . .  .a  los  que,  por  solidaridad,  se  han  unido 
los  carpinteros  y  ebanistas  y  los  del  tránsi- 
to rodado... 

Fel.         €  Rodado». 

Clau.        Suyo  afectísimo... 

Fel  ,         i  Ay! 

Clau  .        ¿Qué  pasa? 

Fel.         Que  he  puesto  huelga  sin  hache. 

Clau  Es  igual;  ahora  todo  se  declara  en  huelga, 
hasta  la  Gramática. 

Fel.  «Afectísimo». 

Clau  .        Que  le  e,  la  eme  .. 

Fel.         «La  eme». 

CLAU.  Esta  goma  no  pega.  (Mira  el  frasco  al  trasluz.) 

Como  que  esto  no  es  goma. 
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Fel.  Pues  yo  en  la  droguería  pedí  goma  arábiga 
en  polvo. 

Clau.        Y  como  pediste  goma,  te  largaron  yeso. 
Fel.  ¿Yeso? 

Clau.        Sí,  señor;  y  tú  tienes  la  culpa. 
Fel.  ¿Yo? 

Clau.        Tú,  por  no  haber  tejido  presente  la  época 

en  que  vivimos. 
Fel.  No  comprendo. 

Clau.  Hoy.  al  que  pide  aspirina,  le  despachan  bi- 
carbonato; al  que  pide  bicarbonato,  le  lar- 
gan goma  arábiga  en  polvo;  al  que  pide  go- 
ma arábiga,  le  soplan  yeso;  y  el  yeso  ape- 
nas fragua  porque  lo  mezclan  con  polvo  de 
la  carretera. 

Fel.  ¿De  modo  que,  para  conseguir  un  género, 

hay  que  pedir  otro  de  mayor  categoría? 

Clau.  Sí,  señor.  Dichosos  los  comerciantes,  de  an- 
cha conciencia,  porque  ellos  compran  casas 
y  automóviles. 

Fel.  Usted  también  vende  y  puede  tomar  el  des- 
quite. 

Clau.  Estás  muy  equivocada,  Felisa:  al  que  entra 
a  comprarme  la  marcha  de  Tannhauser,  no  le 
puedo  dar  el  timo  largándole  La  Marínela; 
ni  al  que  me  pide  una  ocarina  le  puedo  en- 
dosar un  puchero  de  Alcorcón,  Unicamente 
en  los  almacenes  de  música  estamos  impo- 
sibilitados de  dar  gato  por  liebre;  de  usar  el 
el  kilo  de  tres  cientos  gramos,  y  de  meter 
el  metro  en  nieve,  para  que  con  el  frío  sea 
más  corto.  Yo  te  aseguro  que  mis  hijos  ven- 
derán bacalao. 

Fel.  ¿Qué  se  contesta  a  la  casa  Dotesio  de  Ma- 
drid? 

Clau.  Que  el  cajón  que  hace  dos  meses  nos  factu- 
ró en  gran  velocidad,  no  ha  llegado  todavía. 

(Felisa  escribe  a  máquina.) 


ESCENA  II 

DICHOS,  por  el  foro  PRAXEDES 

Práx.  Buenos  días. 

Olau.  Muy  buenos. 

Práx.  Esto  es  almacén  de  música,  ¿verdad? 

€lau.  Verdad. 
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Práx.        ¿Usted...  será  el  dueño? 
Clau.        No  lo  seré:  lo  soy. 

Práx.        Habrá  usted  oído  hablar  de  Arsenio  de  Bi~ 

naburo... 
Clau.        ¿Arsenio  de  Binaburo? 
Práx.        Sí,  señor. 
Clau.        No  conozco  %se  medicamento. 
Práx.        No  es  medicamento:  es  mi  papá. 
Clau.         ¿Su  papá? 

Práx.  Secretario  de  Juntas  y  comisiones  para  ce- 
lebrar hechos  históricos  y  para  traslación  de 
restos  de  muertos  ilustres.  Yo  acabo  de  lle- 
gar de  Madrid  poique  he  sido  nombrado 
director  del  Museo  provincial  de  esta  po- 
blación, con  cuatro  mil  pesetas  anuales. 

Clau.        Si  aquí  no  tenemos  Museo  provincial. 

Práx  .        Ya  lo  sé,  pero  por  si  alguna  vez  lo  hay. 

Clau.        ¿Y  en  qué  puedo  servirle? 

Práx.  Verá  usted:  yo  no  soy  músico  de  profesión, 
pero  lo  soy  de  nacimiento,  porque, al  mes  de 
nacer,  ya  me  revelé  como  músico. 

Clau.  Nació  usted  con  lo  que  llamamos  intuición 
musical. 

Práx.  Sí,  señor;  al  mes  de  nacer,  mi  mamá  salió 
conmigo  a  misa  en  Alcalá  de  Henares;  era 
misa  de  tropa  de  Caballería,  y  al  momenta 
de  alzar  y  tocar  marcha  la  banda  de  trom- 
petas, rompí  a  llorar  y  cogí  una  perra  tan 
escandalosa,  que  el  capitán  que  mandaba 
la  tropa  se  volvió  a  mi  mamá  y  la  dijo: 
«Este  niño  va  a  tener  un  oído  privilegiado; 
será  un  gran  músico.» 

Clau  .  Y  tenía  razón  el  capitán,  porque,  lo  mismo 
que  con  usted,  ocurrió  con  Verdi  cuando  su 
mamá  salió  a  misa. 

Práx.        ¿De  modo  que  yo?... 

Clau  .  Así  como  hay  quien  tiene  los  demonios  en 
el  cuerpo,  usted  tiene  Verdi  en  su  interior  y 
no  lo  ha  expulsado  todavía. 

Práx.  Pues,  bien;  yo  deseo  comprar  una  pieza  de 
música  preciosa,  una  divinidad,  pero  no  sé 
si  usted  la  tendrá. 

Clau.  Yo  tampoco  lo  sé  mientras  no  me  diga  us- 
ted cómo  se  titula. 

Prax.  El  caso  es  que  ignoro  el  título;  lo  único  que 
recuerdo  es  que  hace  un  año  la  oí  en  el  tea- 
tro Real  de  Madrid;  es  decir,  no  sé  si  fué  en 
el  Real  o  en  la  banda  municipal  de  Zaino- 
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ra; no,  no:  en  la  banda  municipal,  en  la 
banda  municipal;  es  decir,  no  sé  si  fué  en  la 
banda  municipal  o  en  un  piano  de  manu- 
brio; no,  no:  en  un  piano  de  manubrio,  en 
un  piano  de  manubrio. 

Clau  .        ¿Sabe  usted  tararearla? 

Práx.        Ya  lo  creo;  soy  un  fonógrafo. 

Clau  .        Venga  a  ver. 

Práx.        ¡Tararan!...  (procura  recordaría,)  ¡Tarararíl... 

Clau.        Eso  es  bonito,  pero  no  me  da  idea. 

Práx  ¡M...I  ¡Mecachis!  Ya  se  me  fué.  Y  vea  usted 
qué  cosa  más  extraña.  Todas  las  mañanas, 
así  que  me  despierto,  la  canto  de  cabo  a 
rabo,  pero,  en  cuanto  me  lavo  y  me  7Ísto,  se 
me  va. 

Clau.        Lo  mismo  le  sucedía  a  Beetboven. 
Práx.        No  sé  qué  hacer. 

Clau.  Hay  dos  soluciones:  Una,  que  vuelva  usted 
mañana  sin  lavarse  y  sin  vestirse,  pero  como 
no  es  cosa  de  que  venga  usted  en  calzonci- 
llos... Vaya  usted  a  ver  a  don  Venancio,  el 
dueño  del  almacéo  de  música  que  hay  en  la 
plaza  Mayor;  sabe  tocar  el  piano;  en  su  tien- 
da tendrá  de  tres  a  cuatro  mil  obras  musi- 
cales; va  tocando  desde  la  primera  hasta  la 
última,  y,  en  llegando  la  de  usted:  Alto; 
esa  es. 

Práx.  ¿Y  cree  usted  que  don  Venancio  será  tan 
amable? 

Clau.  Es  lo  que  hace  con  cuantos  están  eu  el  caso 
de  usted. 

Práx.  Pues  allá  voy.  Práxedes  de  Binaburo,  a  su 
disposición,  (a  Felisa.)  Práxedes  de  Bina- 
buro... 

Clau.         Sí,  ya  lo  ha  oído... 

PRÁX .  AdiÓS.  (Vase  foro,  calle.) 

Clau.  AdiÓS.  (a  Felisa  que  continúa  sentada  a  la  máquina.) 

No  va  a  ser  bofetada  la  que  le  va  a  largar 
don  Venancio. 


ESCENA  III 

DON  CLAUDIO   y  FELISA 

Pel.         Por  Dios,  don  Claudio.  [Qué  manera  de  bur- 
larse de  ese  pobre  joven! 
Clau.        De  burlarme,  no;  de  ayudarle,  (se  sienta  cerca 
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de  Felisa.)  Cuando  una  persona  sufre  una 
equivocación,  se  le  debe  advertir,  porque 
corregir  al  que  yerra,  dar  buen  consejo  al 
que  lo  ha  de  menester  y  enseñar  al  que  no 
sabe,  son  obras  de  caridad;  pero  es  perder 
el  tiempo  cuando  se  trata  de  un  necio  pre- 
suntuoso como  ese  joven,  o  de  personas  que 
inventan  de  mala  fe,  discuten  por  petulan- 
cia o  disparatan  por  egoísmo;  a  todas  esas, 
me  gusta  seguirlas  la  corriente  y,  si  desba- 
rran como  uno,  las  ayudo  a  desbarrar  como 
ciento;  las  empujo,  para  que  caigan  en  el 
mayor  ridículo  posible. 

Fel.         ¿Y  no  discute  usted  nunca? 

Clau.        Jamás;  las  discusiones  no  suelen  ser  más 
que  pugilatos  de  amor  propio. 
.         ¿Ni  cuando  oye  decir  una  monstruosidad? 

Glau.  Tengo  oídas  tantas  que  ya  no  me  hacen 
efecto.  Soy  como  los  perros  de  las  herrerías 
que  duermen  al  ruido  de  los  martillazos. 

ESCENA  IV 

DICHOS;  por  el  foro,  SIMONA 

Sim.  Muy  buenos.  ¿Es  aquí  donde  hace  falta 

criada? 

Clau.        Aquí  y  en  todas  las  casas  de  la  población. 

¿Viene  usted  a  pretender?  (sigue  sentado  cerca 

de  Felisa.) 

Sim.  Sí,  señor;  pueden  tomar  informes  en  las 

cuatro  casas  qui  servido  dende  que  vine  del 
pueblo. 

<3lau         ¿Cuánto  hace  que  vino  usted  del  pueblo? 

Sim.  ¿os  semanas. 

Clau.        ¿Cuatro  casas,  en  dos  semanas? 

Sim.  Sí,  señor;  pero  tié  usté  de  considerar  la  cas- 

ta de  señores  que  anda  por  ahí;  de  la  pri- 
mera casa  me  salí  porque  son  de  San  Se- 
bastián y  hacen  sacar  lustre  al  suelo. 

CLAU.  ¡Qué  desconsideración!  (Felisa  se  esfuerza  por  no 

reir.) 

■Sim.  En  la  otra,  la  señora  me  repesaba  la  CDm- 

pra,  lo  cual  que  es  desconfiar  de  la  honra 
de  una. 

Clau.  Aquí,  ni  se  le  repesará  ni  se  le  tomará  la 
cuenta  de  la  compra. 
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Sim.  En  la  otia,  la  señera  me  dijo  una  mala  ex- 

presión porque  inalvertidamente  me  puse 
unas  medias  suyas  creyendo  que  eran  mías 
ya  ve  usté:  un  equivoco  lo  tiene  cualquiera. 

Clau.  Y  aunque  no  hubiera  sido  equivocación^ 
que  una  criada,  para  salir  de  paseo  o  para 
ir  al  baile,  se  ponga  la  ropa  interior  de  la 
señora,  nada  tiene  de  particular;  por  lo 
menos  así  opinamos  mi  mujer  y  yo.  ¿Ver- 
dad, Felisa? 

Sim.  Y  de  la  última  me  salí  porque  los  señores 

eran  veteranos. 
Clau.  ¿Veteranos? 

Sim.  i)e  esos  que  no  comen  más  que  verduras. 

Fel.  Vegetarianos. 

Clau.        No,  mujer;  Wagnerianos. 

Sim.  Bueno,  como  se  diga. 

Clau.  Pues  la  vegetariana  es  también  la  comida 
de  esta  casa,  por  ser  la  más  saludable. 

Sim.  Lo  será,  pero  a  mí  no  me  cumplen  las  chu- 

letas de  acelga  ni  los  filetes  de  repollo,  por- 
que estoy  algo  anímica,  y  el  médico  dice 
que  necesito  una  alimentación  que  me  mi- 
tria. 

Clau.  Se  la  traerá  solomillo  y  foagms  para  usted 
sola,  para  que  se  nutria  y  se  le  cure  la  ani- 
mia! 

Sim.  Bueno;  si  es  así. . 

Clau  .        Suba  usted  al  piso  principal  a  tratar  con  mi 

mujer,  (indica  la  puerta  de  la  derecha.) 

Sim  .  Diga  usté:  ¿hay  salida  los  domingos?  (ai  mar- 

charse) 

Clau.  ¿Cómo  los  domingos?  Y  los  lunes,  y  todos 
ios  días  de  la  semana,  a  todas  las  horas  del 
día  y  de  la  noche.  Y  en  cuanto  al  salario, 
aquí  tenemos  la  costumbre  de  dar  un  duro 
más  de  lo  que  usted  pida. 

Sim.  Vaya,  pues;  con  premiso   (vase  por  primera 

derecha.) 

CLAU.  (Al  acústico;  sopla  y  espera  a  que  conteste  el  silbato  ) 

¡Rafaela:  ahí  va  esol 

Fel.  jQué  cosas  tiene  usted! 

Clau.  Verás  cómo  mi  mujer  la  echa  por  la  esca- 
lera. 


ESCENA  V 


DICHOS;  DIEGO  por  el  foro  (obrero  joven,  afeitado) 

Diego  Salud. 

Claü.  Hola,  Diego.  (Se  levanta  y  pasa  detrás'del  mostra- 

dor.) 

Fel.  ¿Se  acabó  la  huelga? 

Diego        Se  acabó. 

Fel.  Ya  nos  han  dicho  que  debutaste  de  orador 

en  un  mitin  y  que  estuviste  muy  bien. 

Diego  Regular  tal  cu;tl,  porque  al  tomar  la  palabra 
me  entró  así  como  un  hormiguillo,  me  hice 
un  taco  y  no  podía  romper. 

Clau.        Lo  mismo  le  sucedía  a  Castelar. 

Fel.  Y,  por  fin,  ¿qué  dijiste? 

Diego  Dije  cuatro  verdades:  que  ya  es  hora  de  que 
los  que  hemos  ido  a  pie  vayamos  en  coche. 

Clau.  Esa  es  la  mía,  y  que  los  que  han  ido  en  co- 
che vayan  tirando  de  él. 

Diego        Tanto  como  eso  no  dije. 

Clau.  Pero  lo  digo  yo...  Y  los  caballos  en  el  pes- 
cante. 

Diego        Eso  es  echar  las  cosas  a  chufla,  don  Claudio. 

(Sonriente.) 

Clau.  En  alguna  parte  habrá  que  poner  los  caba- 
llos. 

Diego        Bueno;  usted  dirá  lo  que  hay  que  hacer. 

CLAU.  Mira.  (Señalando  a  la  primera  izquierda.)  Aquel 

segundo  piano  de  la  derecha,  lo  acabas  de 
barnizar,  que  me  lo  dejaste  a  medias,  y  hay 
que  enviarlo  mañana  mismo. 

DlEGO  Diga  USted;  (Señalando  nacia  la  izquierda,  dentro.) 

esas  dos  ventanas  no  estaban  antes. 
Clau  .  No;  antes  eso  era  un  almacén  sin  luz  ni  ven- 
tilación; esas  dos  ventanas  las  hice  abrir  yo 
por  mi  cuenta.  Y  a  causa  de  esa  mejora  el 
casero  me  ha  subido  seis  duros  el  alquiler 
mensual. 

Diego  ¿Habiendo  pagado  usted  la  obra  de  su  bol- 
sillo? 

Ciau.        Lo  que  oyes. 

Diego        Los  hay  que  devoran.  Luego  dicen  si  uno 

piensa  Como  piensa.  (Vase  primera  izquierda.) 

€lau.        (a  Felisa.)  Pon  la  dirección  a  este  rollo,  (ei 

que  dispuso.  Dentro,  derecha,  voces  de  una  señora  y 
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de  Simona.)  ¿No  te  lo  dije?  Mi  rnujer  la  ha 

tirado  por  la  escalera.  (Vase  por  la  primera  dere- 
cha, contento  del  resultado.) 

ESCENA  VI 

FELISA;  DIEGO,  por  la  primera  izquierda 

Diego        (Asoma,  sin  gorm.)  ¿Y  el  amo? 

Fel.  Ha  subido  a  8U   habitación.  (Sentada  donde 

antes.) 

Diego  .  (sale.)  Muchas  ganas  tenía  de  volver  a  ha- 
blar contigo,  Felisa. 

Fel.  Poco  se  conoce  cuando  no  has  venido  en 

tantos  días. 

Diego        Porque  estuve  de  mitins,  (se  acerca  poco  a 

poco.) 

Fel.  Señal  de  que  los  mitins  te  interesan  más 

que  yo. 

Diego  No  es  eso;  es  que  yo  soy  hombre,  y  el  hom- 
bre ha  venido  a  este  mundo  para  ser  hom- 
bre consciente  y  progresivo;  por  lo  demás, 
no  hay  nada  que  me  interese  más  que  tú; 
te  lo  juro. 

Fel.  Muchas  gracias. 

Diego  Resumiendo;  hace  sus  dos  meses  que  te  pedí 
relaciones,  y  no  para  gastar  conversación, 
sino  para  casarnos,  y  tú,  dándome  largas. 
Creo  que  ya  es  hora  de  que  me  desengañes 
de  una  vez,  y  lo  que  haya  de  ser,  que  sea. 
¿Es  que  no  te  convengo? 

Fel.  Como  convenirme...  tú  eres  un  chico  for- 

mal... simpático...  pero... 

Diego        Ya  tenemos  el  pero  de  siempre. 

Fel.  Es  que  soy  muy  joven  todavía. 

Diego  Mejor  que  mejor;  el  casarse  no  es  cosa  de 
viejo?,  y  como  dijo  un  poeta: 

«Opino  que  la  mujer 
es  semejante  a  las  ñores, 
y  en  pasando  sus  verdores 
no  se  la  debe  querer.» 

Fel.  Ya  sé  que  has  leído  mucho  y  tienes  alguna 
ilustración. 

Diego  Pie  tenido  principios;  un  hermano  de  mi 
madre  se  empeñó  en  matricularme  en  el 
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Instituto,  pero  yo  no  asistí  a  clase  más  que 
un  pai  de  semanas;  me  gustaba  más  irme  a 
las  afueras  a  jugar  con  los  amigos. 

Fel.  Hiciste  mal  en  no  graduarte  de  bachiller. 

Diego  ¿Para  qué?  El  latía  eólo  sirve  para  que  los 
que  se  las  dan  de  sabios  suelten  un  latinajo 
cuando  no  se  les  ocurre  nada  que  contestar. 
Y  tocante  a  Historia,  si  un  oso  se  comió  al 
rey  don  Favila  o  si  fué  el  rey  don  Favila 
quien  se  comió  al  oso,  ¿qué  más  da?  Por  eso 
no  vamos  a  comer  el  pan  más  barato.  A 
cambio  de  esas  pamplinas  he  leído  a  Tols- 
toy.  Y  hoy  por  hoy,  tengo  un  oficio  honra- 
do. Ebanista,  fué  mi  abuelo;  ebanista,  mi 
padre;  ebanista,  yo,  y  nada  más.  El  hombre 
tiene  la  obligación  de  trabajar  y  producir. 
De  obreros  nací,  obrero  soy  y  obrero  moriré, 
(pequeña  pausa.)  Puede  que  por  eso  sea  poco 
para  ti. 

Fel.  ¿Poco  para  mí?  ¿Pues  yo  que  soy  sino  una 

pobre  mecanógrafa?  Una  obrera  como  tú. 
Diego  ¿Entonces?... 

Fel.  Yo  te  aprecio...  y  te  quiero,  Diego... 

Diego        ¿De  verdad? 

Fel.  Y  para  que  veas  que  es  de  verdad,  acepto 

las  relaciones  contigo. 

DjEGO  (La  coge  la  mano.  Felisa  se  levanta.  Los  dos  en  la  de- 

recha.) Gracias,  Felisa;  no  sabes  lo  dichoso 
que  me  haces...  pero  dime:  ¿Por  qué  me  has 
hecho  esperar  tanto?  ¿Por  qué  algunas  ve- 
ces tuviste  el  sí  en  los  labios  y  te  arrepen- 
tiste? 

Fel.  ¡Si  supieras  el  motivo! 

Diego  ¿Te  pretende  algún  otro?  Dímelo,  sea  lo  que 
sea. 

Fel.  Ya  sabes  que  vivo  en  esta  ciudad  en  casa  de 
unos  parientes  míos.  Mi  hermanita  Rosarín, 
una  niña  de  cuatro  años,  rubita,  con  el  ca- 
bello rizado,  hermosa  como  un  ángel,  era 
mi  alegría  y  la  de  mis  padres,  que  viven  en 
el  pueblo.  Cayó,  con  la  difteria;  el  médico 
dijo  que  había  que  ponerle  el  suero  cuanto 
antes;  como  en  el  pueblo  no  lo  había,  nos 
telegrafiaron;  yo  misma  lo  llevé  a  la  estación 
del  ferrocarril,  pero  como  se  había  declara- 
do la  huelga  general,  no  circulaban  los  tre- 
nes; el  suero  no  llegó  a  tiempo. .  y  mi  her- 
manita, la  pobre  Kosarín...  (Diego  le  coge  una 


mano  y  no  la  deja  terminar,  emocionado.)  Ya  pue- 
des comprender... 

Diego        Sí  que  fué  una  lástima. 

Fel.  Y  como  tú  opinabas  en  favor  de  aquella 

huelga...  cada  vez  que  me  pedías  relacio- 
nes, me  acordaba  de  mi  hermanita  y  pa- 
recía que  me  remordía  la  conciencia  al  de- 
cirte que  sí. 

Diego  Son  cosas  sensibles,  pero  no  se  pueden 
evitar.  Lo  que  yo  opiné  fué  para  nuestro 
bien. 

Fel.  Bueno  que  procuremos  nuestro  bien,  es 

muy  justo,  pero  sin  hacer  daño  a  nadie,  sin 
sembrar  odios  y  sin  perder  la  razón  que  nos 
asiste.  Y  entonces,  todo  el  mundo  estaría  de 
nuestra  parte. 

Diego  Eso  es  muy  difícil,  Felisa...  Pero  no  pense- 
mos más  en  ello,  puesto  que  no  tiene  reme- 
dio; fué  una  desgracia  que  siento  tanto 
como  tú,  porque  te  quiero  con  toda  mi 
alma,  como  el  hombre  debe  querer  a  la  que 

ha  de  Ser  SU  esposa.  (Apasionado.) 

Fel.  Como  yo  te  querré  siempre. 

Diego        ¿Me  lo  prometes?  (ron  las  manos  cogidas.) 

Fel.  Tuya  o  de  nadie.  ¿Y  tú? 

Diego        Tuyo  o  de  ninguna  otra  mujer. 

Fel  No  olvides  tu  promesa. 

Diego  Yo  no  tengo  más  que  una  palabra;  no  olvi- 
des tú  la  tuya. 

Fel.  Lo  que  yo  prometo  es  más  firme  que  el 

Moncayo. 

DlEGO  Pues,  adiÓS.  (Vase  primera  izquierda  después  de 

mirar  a  Felisa.) 

Fel.  Adiós. 


ESCENA  VII 

FELISA.  DON  CLAUDIO  por  primera  derecha 

Clau.        No  he  querido  entrar  antes  porque  te  he 

visto  filosofando  con  Diego. 
Fel.  Ha  salido  a  darme  un  recado. 

Clau.        No,  si  me  parece  muy  bien*  Vé  a  certificar 

ese  rollo. 

(Felisa  se  pone  un  pequeño  velo  y  durante  la  escena 
siguiente,  vase  foro,  calie.) 
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ESCENA  VIII 

DON  CLAUDIO.  Por  foro  LIDA  y  el  CONDE 


Ijida         Buon  giorno,  carísimo  don  Claudio,  (va  a 

abrazarlo.) 
CLAU.  Señora...  (Dudando.) 

Lid  a  ¿Ya  no  me  conoce  usted? 

Cl¿u.  No  sé...  me  parece  recordar... 

Lid  a  Lida  González. 

Clau.  ¡Caramba!  [Lida!  Perdone  mi  torpeza...  (casi 

se  abrazan.) 

Lid  a  Nada  tiene  de  particular:  hace  cinco  años 

que  habito  en  Italia,  cinco  años  que  no  nos 
vemos. 

Clau.        Cierto:  hemos  envejecido  cinco  años. 

Lida  Los  habrá  envejecido  usted,  yo  no. 

Clau.        Usted...  usted  los  ha  rejuvenecido. 

Lida  Ya  se  habrá  usted  enterado  de  mis  triun- 

fos, per  tuto  il  mondo. 

Clau.  ¿Cómo  no?  Y  he  leído  que  debuta  usted 
mañana  en  esta  población. 

Lida  Sí,  señor. 

Clau.        ¿Con  qué  ópera? 

Lida  Con  Fausto. 

Clau.        Tendrán  ustedes  un  lleno. 

Lida  ¿Gusta  el  Fausto  en  esta  población? 

Clau.  Mucho;  pero  no  por  la  música,  sino  porque 
sale  el  demonio.  Dicen  que  es  ópera  de 
magia. 

Conde        ¡Per  vedere  il  diávolo!  ¡Público  imbécile! 

Lida  ¡Ah!  (presentando.)  Mi  maestro  de  canto:  sig- 

nore  conté  di  Scarlatti. 

Conde  E  vostro  vero  e  umiiísimo  servitore.  (Finísi- 
mo, se  quita  el  sombrero  y  le  da  la  mano.) 

Clau.        Igualmente.  Tomen  asiento,  (se  sientan:  don 

Claudio  y  Lida  a  la  derecha,  y  el  Conde  a  la  iz- 
quierda.) 

Lida  Signor  Conté,  una  sigareta. 

CONDE  Volontieri.  (Le  entrega  una  pitilleia  abierta.) 

LlDA  (Ofrece  a  don  Claudio.)  ¿Volete? 

ClaU  .  VoletO.  (Toma  un  cigarrillo.) 

Lida  ¡Ay,  amigo  don  Claudio!  ¡Estoy  con  un  dis- 

gusto horrible! 
Clau.  ¿Pues? 

Lida  Que  anoche,  no  más  llegar,  se  me  perdió 
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Conde 
Lid  a 

Conde 

Lid  \ 
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Clau. 

Lida 
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mi  perro,  un  sétter  precioso,  blanco,  como 

un  paisaje  nevado. 

Una  bella  bestiola.  (se  lee:  bel  ia.) 

Y  usted  tiene  la  culpa,  señor  Conde,  por 

haberle  reñido. 

Per  che  mi  mordeva  le  gambe...  le  panto- 
rrilla. 

Es  la  última  vez  que  le  riñe.  Ya  le  he  di- 
cho al  empresario  que  si  no  me  encuentran 
al  peno  no  debuto.  Figúrese:  el  regalo  que 
me  hizo  un  ministro  la  noche  de  mi  benefi 
ció  en  Roma;  porque  ha  de  sáber  usted  que 
ese  perro  en  Italia  era  una  gloria  nacional. 
¿Es  algún  profesor  de  violín? 
Bastante  más. 

E  un  cañe  decorato  dal  governo  italiano, 
¿Un  perro  condecorado? 
¿Le  extraña? 

¿Extrañarme?  ¿Por  qué?  No  es  el  primer 
animal  a  quien  se  concede  una  condecora- 
ción. 

Anoche  fuimos  a  dar  parte  a  las  oficinas  de 
vigilar  cia  y  esta  es  la  hora  en  que  nada 
sabemos  de  mi  pobre  Farineli.  Esto  es  es- 
candaloso. 

Questo  e  intollerábile.  In  Italia  si  perde  un 
cañe  e  la  polizia  busca  e  trae  ante  de  vein . 
ticuatre  hora;  e  lo  mismo  sucede  in  tuto 
país  civilizato.  Questo  non  sucede  ma  que 
in  España. 

Tienen  ustedes  razón.  En  los  Estados  Uni- 
dos, con  el  objeto  de  atraer  a  lo^  perros  va- 
gabundos, a  los  agentes  de  policía  se  les 
obliga  a  ladrar  en  la  vía  pública;  así  es  que 
a  los  pocos  minutos  de  perdido  un  perro,  ya 
lo  tiene  usted  en  su  casa. 
Eso  es  una  patraña.  (Riendo.) 
Yo,  lo  que  me  han  asegurado. 
¿E  per  che  non  ha  de  ser  veritá?  E  una  bella 
maniera. 

(De  pronto.)  ¡Callen  Ustedes!  (Escuchan.  Si  se 
dispone  de  un  buen  tenor,  se  oye  cantar  «La  donna  é 
movile».  Si  no  se  dispone  de  él,  no  se  oye  nada,  pero 
es  preferible  que  se  oiga.) 

¡Oh!  ¡Madona!  ¿Quién  e  que  canta? 
El  ebanista  que  me  barniza  los  pianos. 
¡Bella  voce!... 
Voce  d'angelo. 
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Lid a  ¿Es  joven? 

Claü.  Sí. 

Lida  ¿Buena  figura? 

Clau.  Ya  lo  creo. 

Lida  Llámelo. 

Clau.  Oye,  Diego.  (Pausa.) 


ESCENA  IX 

LOS  MISMOS.  DIEGO,  por  la  izquierda,  en  mangas  de  camisa  y 
mandil  negro,  de  peto 


Diego  Mande. 

Clau.  ¿Cómo  va  eso? 

Diego  Ya  va  de  vencida. 

Clau,  Cuando  acabes,  avísame. 

DlEGO  Sí,  Señor  (Medio  mutis  primera  izquierda.) 

Lida  Diga  usted,  joven,  ¿tos  usted  el  que  hace 

poco  cantaba  ahí  dentio. 
Diego        Sí,  señora. 
Lida  Tiene  usted  una  voz  lindísima. 

Diego        Eso  dicen. 
Lida  ¿Sabe  usted  música? 

Diego        No,  señora. 

Lida  Pues,  lo  parece,  porque  canta  usted  con  su 

poquito  de  maestría. 

Diego  Que  soy  de  la  maquinaria  del  teatro,  y  de 
tanto  oir,  siempre  se  pega  algo. 

Lida  ¿De  modo  que  por  la  noche,  trabaja  usted 

en  el  escenario? 

Diego        Na  Sa  más  que  cuando  hay  compañía. 

L  da  Enionces,  trabajará  usted  esta  noche. 

Dii  go  Sí,  señora,  porque  esta  noche  tenemos  ópe- 
ra y  debuta  una  tiple  que  se  llama  Lida 
González. 

Lida  ¿La  conoce  usted? 

Diego  No,  péñora,  pero  dicen  que  canta  muy  bien 
y  que  es  muy  guapa. 

Lida  Mu» -.ha!-  gracias,  en  nombre  de  Lida  Gon- 

zález 

Diego  .  ¿Es  pariente  de  usted? 
Lida  Lida  González,  soy  yo. 

Diego        Usted  .dispense... 

Lida  Al  contrario,  muy  agradecida,  (se  levanta  y  va 

h«cia  riego.  Le  ofrece  la  mano.)  Choque  Usted. 

Diego        (  indeciso  en  tomarla.)  Tengo  la  mano  sucia,  del, 
barniz... 
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Lida         Para  mí,  esas  son  manos  las  más  limpias... 

AdiÓS.  (Le  estrecha  la  mano.) 
DlEGO  AdÍÓ3.  (Vase  primera  izquierda.) 


ESCENA  X 

DON  CIAUDIO.  LIDA  y  el  CONDE 

Lida  Maestro;  si  usted  enseñara  a  cantar  a  queste 

jóvane...  ¡Quel  sucesol 

Conde       Un  vero  fanatismo. 

Lida  Hay  que  proponérselo. 

-Clau.  No  aceptará  porque  ese  chico  tiene  ideas  es- 
peciales. 

Lida  ¿Quién  sabe?  Señor  Conde;  vuelva  usted  a 

las  oficinas  de  vigilancia,  a  ver  si  se  sabe 

algo  de  Farineli. 
Conde       Ma  si  fa  media  hora  averno  estado  prigontar 

per  il  cañe... 
Lida  Vaya  usted  y  no  replique. 

Conde       (Muy  respetuoso.)  Sta  ben,  sta  ben;  scusate,  ca- 

rissima  Lida.  Vado  súbito.  Permesso.  (vase 

foro  calle.) 


ESCENA  XI 

DON  CLAUDIO  y  LIDA.  De  pie 

Clau.  Amiga  Lida;  trata  usted  a  su  maestro  con 
bastante  desconsideración  a  pesar  de  ser 
conde. 

.Lida  Como  maestro,  poco  tengo  que  agradecerle: 

si  me  enseñó  a  cantar,  fué  a  cambio  de  en- 
tregarle un  tanto  per  cento  de  mis  contratas; 
y  en  cuanto  a  conde,  es  un  título  pontificio, 
4e  los  que  en  Roma  se  hacen  mil  en  un  Dó- 
minus  vobiscum...  Cuando  le  conocí,  le  ponía 
usted  un  plato  de  chuletas  delante  y  bailaba 
la  jota  de  alegría. 

Clau  No  me  atrevo  a  preguntarle  a  usted  si  está 
casada... 

Lida  He  tenido  excelentes  proporciones,'  pero 

mientrab  cante,  seguiré  soltera;  quiero  bri- 
llar y  ser  admirada  como  la3  estrellas;  que 
se  admiran  sin  que  nadie  las  alcauce,  y  de- 
dicarme a  empresas  difíciles;  por  ejemplo: 
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usted  dice  que  no  es  fácil  convencer  a  ese 
joven  ebanista... 
Clau.        Es  muy  difícil. 

Lida  Ese  comerá  conmigo  y  con  el  Conde,  questa 

seia,  en  el  gran  comedor  del  hotel;  nosotros, 
en  traje  de  soaré,  v  él  con  el  traje  en  que 
está.  ¿Che  vi  pare? 

Clau.        Que  será  digno  de  verse,  y  de  oir  los  comen- 
tarios de  los  señores  de  las  otras  mesas. 

Lida  Me  importa  poco:  yo  amo  el  desorden  por- 

que, para  mí,  el  desorden  es  la  suprema  be- 
lleza. Detesto  la  costumbre,  la  rutina  y  las 
conveniencias  eocialey.  Las  personas  metó- 
dicas que  todo  lo  hacer)  ordenadamente,  tie- 
nen alma  de  boticario,  de  hortera,  todo  muy 
colocadito  en  su  sitio;  pero  yo  tengo  alma 
de  artista;  en  Calcuta  viajé  sobre  un  elefan- 
te; en  Egipto  maté  un  cocodrilo;  y  en  Suma- 
tra, por  una  apuesta,  di  de  comer,  a  un  ti- 
gre, medio  cordero  y  un  solomillo. 

Clau.        Y  dos  kilos  de  cerezas. 

Lida  No  sea  usted  guasa;  o  mí  me  encanta  toda 

lo  que  se  sale  de  lo  vulgar. 

Clau.  Lo  mismo  le  sucedía  a  la  Patti;  su  mayor 
placer  consistía  en  mirar  la  hora  en  un  reloj 
sin  manecillas;  y  se  acostaba  debajo  de  la 
cama. 

Lida  ¡Vaya  usted  a  paseol 


ESCENA  XIÍ 

DICHOS.  Por  foro  calle,  TARASIO  y  G ASPARA  con  cestas  y  algunos* 
psquetes 

Tar.  (Asoma.)  Ae  María. 

Clau.        ¿Qué  se  ofrece? 

Tar.  ¿Venden  aquí  instrumentos  de  músicai' 

Clau.        íSí,  señor. 

Tar.  ¿Tiene  usté  reclamos  de  codorniz? 

Clau.        No,  señor;  tengo  reclamos  de  besugo* 

L  da  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Reclamos  de  codornizl 

Gas.  Por  eso  no  hay  que  reirse,  señora»  que  el? 

que  no  sabe,  es  como  el  que  no  ve. 
Tar.  ¿Y  cuerdas  de  guitaira  pa  tocar? 

Clau.        Eso,  sí.  (Busca.) 

Lida  (Aparte.)  ¡Qué  tipos  más  notables!  Pasen  us- 

tedes. 
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Pasa,  Gaspara. 
Con  premiso. 

Siéntense.  (Le  han  hecho  gracia  los  recién  llegados.) 
(se  sientan.)  Buena  falta  nos  hace. 
¿Ustedes  no  son  de  aquí?  (sigue  fumando.) 
ISo,  señora  ;somos  de  fuera  de  aquí,  (saca  gran. 

petaca  y  lía  un  pitillo.) 

Usté  tampoco  es  de  aquí. 

También  yo  soy  de  fuera  de  aquí- 

Se'lo  he  conocido  en  el  vestir.  Yo  también, 

si  tuviera  posibles,  sería  muy  tonta  pa  vestir. 

Voy  a  ver  si  las  cuerdas  de  guitarra  están 

arriba.  Esperen  un  momento,  (vase  derecha.) 

No   teneir.OS  priesa.  (Queda  mirando  como  fuma 

Lida.)  Si  lo  fumara  usted  de  éste,  no  se  traga- 
ría el  humo. 


ESCENA  XIII 

LIDA,   GASPARA  y  TAR ASIO 


Lida  ¿Han  venido  ustedes  de  compras? 

Gas.  ¡áí,  señora;  y  ojalay  que  no  hubiamos  venido, 

porque  en  las  ciudades  hay  mucha  maldá. 
Tar.  ¡Si  supiera  usté  la  que  nos  han  hecho  en  la 

tienda  day  enfrente! 
Lida  ¿Qué  ha  sido?  Cuenten,  cuenten. 

Tar.  Cuéntalo,  Gaspara. 

Gas.  Que  Tarasio,  éste,  mi  marido... 

Tar.  Servidor. 

Gas.  Leyó  en  el  periódico  que  en  esta  tienda  ha- 


bían bajao  el  precio  de  las  medias;  con  que 
entremos,  pido  dos  pares  pa  mí;  vamos  a 
pagar,  y  eran  al  mismo  precio  que  las  que 
me  compré  hace  tres  meses,  y  le  digo:  en- 
tonces, ¿por  qué  anuncian  ustés  que  han 
bajao  el  precio?  Y  va  y  dic¿3  el  de  la  tienda: 
Porque  antes,  el  precio  lo  teníamos  pegao 
en  la  pantorrilla  de  las  medias,  y  ahora  lo 
himos  bajao  al  pie. 
Tar.  Si  no  es  por  ésta,  le  meto  una  bofetá  que  lo 

retrato. 

G  \s.  Y  no  sabe  usté  los  apuros  que  himos  pasao 

pa  dormir.  Anoche  pensé  que  Íbamos  a  dor- 
mir al  sereno. 

Tar.  Gracias  a  qutj  en  una  fonda  ¿ios  dejaron 

dormir  encima  de  la  mesa  de  billar. 


Tar. 
Gas. 
Lida 
Gas. 
Lida 
Tar. 

Gas. 
Lida 
Gas. 

Clau. 

Tar. 
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Gas.         Cuéntalo,  Tarasio. 

Tar.  Pues,  ná;  que  al  dir  a  pagar,  nos  han  dicho 

que  el  billar  se  cobra  por  horas. 
Gas.  Total:  sesenta  ríales. 

Tar.  Como  si  ésta  y  yo  nos  hubiamos  pasao  la 

noche  jugando  a  carambolas. 

LlD A  ¡DelicioSOl  (Riéndose  de  eilos.) 

Tar.  tíi  no  es  por  ésta,  le  meto  una  bofetá  que  lo 

afeito  en  seco. 
Lida  ¿Y  dónde  más  han  estado  ustedes? 

Tar.  Hemos  estao  a  ver  un  médico,  porque  yo 

ando  malín  maliando. 
Gas.  Anda  malín  maliando,  porque  le  da  por  las 

alcohólicas. 
Tar.  Pero  sin  abusar. 

Gas.  Diga  usté  que  si  yo  no  estuviera  a  su  lao, 

apañaría  la  ensalada  con  aceite  anís. 

Tár.  Desagerada. 

Lid*  ¿Y  qué  le  ha  recetao  el  médico? 

Tar.  Que  no  vuelva  a  beber  alcohólicas;  yo,  en 

vista  de  eso... 

¡Lida  ¿Va  usted  á  dejar  de  beber? 

Tar.  No,  señora;  voy  a  cambiar  de  médico. 

Gas.  ¿Le  parece  a  usté?  ¡Qué  recondenao! 

Lida  Pues  hace  usted  mal;  en  el  comer  y  en  el 

beber,  los  animales  enseñan  a  las  personas. 

Tar.  ¿Que  los  animales  enseñan  a  las  presonas? 

Lida  Sí,  señor;  a  un  caballo  le  pone  usted  un 

cubo  de  vino  y  un  cubo  de  agua,  y  el  caba- 
llo bebe  el  agua  y  deja  el  vino.  ¿Sabe  usted 
por  qué? 

Tar.  Porque  es  un  animal. 

Lida  ¡Ja,  ja,  jal 

Gas.  Mostillo,  más  que  mostillo.  ¡Qué  cosas  de 

contestar! 
Tar.  ¿Qué,  está  mal  contestao? 

Lida  ¡Admirable!  (Riendo.)  ¡Qué  Tarrasio  más  gra- 

siosol 


ESCENA  XIV 

DICHOS.  DON  CLAUDIO  por  primera  derecha 

Clau.        Esperaremos  a  que  vuelva  la  chica;  no  sé 

dónde  ha  puesto  las  cuerdas. 
Lida  ¿De  qué  pueblo  son  ustedes? 
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Gas  De  nenguno. 

Lid*  ¿De  ninguno? 

Tar.  Clavao,  y  está  bien  dicho;  teuemos  una 

miaja  de  ventorro  en  la  carretera  que  va  de 
Castroviro  a  Garbanzuelos. 

Clau.        Dnhosos  ustedes  que  tienen  mostrador. 

Gas.  ¿Por  qué? 

Clau         Todo  mostrador  es  una  mina  de  oro. 
Tar.  Eso  es  una  anedocta. 

Gas  Hablar  por  no  callar, 

Tar.  Nosotros  sernos  presonas  de  concencia  y  no 

deflaudamos. 

Gas.  Ni  Tarasio  ni  yo  sabemos  lo  que  es  decir 

una  cosa  por  otra. 
Tar.  Yo  a  tol  que  miente  u  falta  a  la  verdad,  lo 

decapitaba  de  la  cabeza. 
Lida  ¡Pobres  sombrereros! 

Gas  }Miá  que  mina  de  oro  nuestro  ventorro  y 

vamos  a  tener  que  cerralo  porque  no  hay 
quien  entrel 

Lida  ¿Y  cómo  es  eso? 

Tar.  Porque  de  Castroviro  a  Garbanzuelos,  han 

hecho  otro  camino  más  direto,  que  se  gana 
hora  y  media,  y,  claro,  no  hay  quien  pase 
por  el  camino  viejo. 

Gas.  Hay  días  que  ni  nos  estrenamos. 

Tar.  Yo  y  esta  no  hacemos  más  que  descurrir 

qué  podríamos  inventar  para  llamar  a  la 
gente. 

Gas.  Pero  no  se  nos  ocurre  nada. 

Lida  Hagan  ustedes  una  cosa. 

Tar.  ¿Cuálo? 

Lida  ¿Hay  agua  por  allí  cerca? 

Tar.  Un  pozo  de  agua  una  miaja  salobre. 

Lida  Magnífico;  entierran  ustedes  un  santo  por 

allí  cerca,  lo  descubren,  corren  la  voz  de 
que  las  aguas  sen  milagrosas  y  se  hacen 
ustedes  millonarios. 

Tar.  ¿Pero  eso  es  tan  fácil? 

Lida  Sobrarán  doctores  para  certificar  que  las 

aguas  tienen  radium. 
Clau.        Y  diámetrum  y  circunferencium. 
Gas.  Sí,  pero  eso  de  enterrar  un  santo  no  está  ni 

medio  bien. 

Tar.  Nosotros  no  podemos  hacer  e30  porque  se- 

rnos personas  honrás,  y  antes  pediremos  li- 
mosna que  desplotar  la  salú  de  la  gente  con 
unas  aguas  que  son  una  filfa. 
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Gas.  Contri  más,  que  sernos  cristianos  y  lo  que 

nos  aconsejan  del  tanto,  sería  faltar  a  la 
Santa  Religión. 

Tar.  Clavao  y  remachao. 

ESCENA  XV 

DICHOS.  Por  el  foro  calle  FELISA 

Clau         ¿Dónde  están  las  cuerdas  de  guitarra? 

Fel,  Aquí.  (En  el  despachillo  de  la  derecha.) 

T¿r.  Dos  primas  y  una  segunda,  ¿cuánto  es? 

(Saca  el  dinero  de  la  faja.) 

Fel.  Dos  cincuenta  y  cinco. 

Lida  Piensen  en  lo  que  acabo  de  aconsejarles. 

Gas.  No  tenemos  por  qué  pensarlo;  lo  que  está 

mal  hecho,  mal  hecho  e&tá,  y  tarde  o  tem- 
prano, sale  a  la  cara. 

Tar.  Y  aunque  no  salga,  la  honradez  y  la  con- 

ciencia es  lo  primero. 

Gas.  Queden  con  Dios. 

Tar.         Camino  de  Garbanzuelos,  ventorro  de  Tara- 

sio,  mandar. 
Lida  ¿Está  muy  lejos? 

Tar.  ¡áigún:  diendo  a  pie  hay  cuarenta  kilóme- 

tros, pero  diendo  en  automóvil  no  hay  más 
que  cinco. 

Lida  ¡Ja,  ja,  ja! 

Gas.  Miá  que  eres  apatusco:  Se  vaiga  a  pie  u  se 

vaiga  en  coche,  siempre  serán  cuarenta  ki- 
lómetros. 

Tar.  Yo  ya  me  entiendo  (Medio  mutis.) 

Gas.  No  dices  más  que  inequívocos.  (Medio  mutii.) 

Lida  ¡Ja,  ja,  ja! 

Tar.  Diga  usté,  señora,  ¿me  permite  usté  una  pre- 

gunta suelta? 

Lida  Pregúntelo  que  quiera. 

Tar.  Aun, que  usté  no  sea  de  aquí,  ¿tiene  usté 

algún  pariente  aquí? 

Lida  Si,  señor;  una  tía. 

Tak.  ¿Soltera  u  casada?  (con  cachaza.) 

Lsda  Viuda. 

Tar.  ¿Cuántos  años  tiene? 

Lida  Ciucuenta. 

Tar.  ¿Vive  muy  lejos  de  aquí? 

Lid\  No,  señor.  ¿Por  qué  me  lo  pregunta? 

Tar.  Porque...  además  de  reírse  de  nosotros,  se 
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puede  usté  ir  a  reir  de  su  tía...  ¡Ja,  ja,  ja!  Ve 
usté,  ahora  rae  río  yo...  ¡Ja,  ja,  ja! 
Gas  Y  yo...  ¡Ja,  ja,  ja! 

Lida  Y  yo  también...  ¡  Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  Tarrasio  éstel 

(Mutis  foro,  Tarasio  y  Gaspara,  calle.) 

Conde  Tutto  inutile,  mia  cara;  ho  parlato  capo  po- 
lizia  e  non  sape  niente  di  perro.  Andiamo 
parlare  governatore  civile. 

Lida  Después  iremos.  Si  acómodi;  e  aspetate  un 

po.  (En  la  primera  izquierda.)  Joven,  haga  UStdd 
el  favor.  (Felisa  deja  de  escribir.) 


ESCENA  XVI 


DICHOS.  DIEGO  por  la  primera  izquierda 

Diego        Mande  usted. 

Lida  Este  señor  es  mi  maestro  de  canto;  él  podría 

enseñarle  a  cantar  y  llegaría  usted  a  ser 
una  celebridad. 

Conde  E  guadagnare  mile.  di  peseta,  milloni  di 
peseta. 

Ciau.        Lo  mismo  le  sucedió  a  Gayarre. 
Fel.  Tienen  razón,  Diego;  Gayarre  había  sido 

herrero. 

Diego        Todos  dicen  que  tengo  buena  voz,  pero  no 

quiero  cambiar  de  modo  de  vivir. 
Lida  ¿Por  qué? 

Diego  Si  les  digo  el  por  qué,  puede  que  les  ofenda 
mi  franqueza. 

Lida  Nada  de  eso;  la  franqueza  sin  descaro  es 

prueba  de  buena  educación. 

Diego  Pues  bien,  eso  de  que  una  persona  gane 
miles  de  pesetas  por  ponerse  un  traje  de 
época  y  dar  cuatro  gritos,  es  costumbre  que, 
según  mis  ideas,  debe  desaparecer. 

Lida  ¿Por  qué? 

Diego  Porque  el  exceso  de  dinero  en  unos  pocos, 
solo  les  sirve  para  lujos  y  vicios,  y  esa  es  la 
causa  de  que  a  muchos  les  falte  lo  indispen- 
sable para  vivir.  Por  eso  odio  al  capital,  y  yo 
soy  de  los  que  predican  con  el  ejemplo. 

Clau.        Así  debe  predicarse,  Diego. 

Conde  lo  pague^ó  tutti  gasto,  e  despué  cobraré 
tanto  per  cento  que  u&té  ganará. 

Lida  Véngase  a  Italia  con  nosotros  y,  en  dos  o 

tres  años,  debutará  usted  de  tenor. 


—  28  — 

Conde       Di  primíssimo  tenore.  Sicuro. 
Fel.  ¡Si,  Diego,  sí. 

Diego  He  dicho  que  no.  Yo  no  salgo  de  la  tierra 
donde  nací. 

Lida  Esa  es  la  contestación  de  un  espíritu  peque- 

ño, comprimido;  pero  salga  usted  de  aquí; 
viaje,  y  los  grandiosos  horizontes  agranda- 
rán su  alma.  Si  toda  la  tierra  es  de  todos, 
¿por  qué  encerrarse  en  unas  leguas  de  este 
paÍ9?  ¿Por  qué  ha  de  ser  usted  como  esas 
cabras  atadas  al  tronco  de  un  árbol,  que  no 
pueden  alcanzar  más  hierba  que  la  que  les 
permite  la  longitud  de  la  cuerda?  Rompa 
usted  con  esas  ideas  que  le  sujetan,  y  goce 
de  la  vida,  que  es  hermosa  y  guarda  encan- 
tos desconocidos  para  usted,  si  se  dedica  a 
la  música. 

Conde        Al  divino  arte  della  música. 

Diego  Pera  mí,  la  música  no  es  más  que  una  cosa 
agradable,  pero  podríamos  pasarnos  sin  ella 
perfectamente. 

Claü.  Bien  dicho;  y  suprimir  los  vasos,  puesto  que 
podemos  beber  a  morro  en  los  charcos. 

Fel.  Y  podríamos  pasarnos  sin  muchos  de  los 

muebles  que  tú  haces. 

Diego        No  es  lo  mismo. 

Fel.  Todo  cuanto  nos  hace  más  agradable  la  vida, 

merece  consideración  y  respeto, 
Lida  Muy  bien  dicho. 

Conde       ¡Brava,  signorina,  bravíssima!  ¡Spiritosa! 
Lida  Hasta  sería  usted  condecorado  por  los  go- 

biernos. 

Clau.        Como  el  perro  de  esta  señorita. 

D/ego        Yo  no  ambiciono  más  que  salud  y  libertad; 

y  lluevan  condecoraciones  sobre  los  pechos 
vanos  que  la  desean.  ¡Honoresl  ¿Para  qué? 
La  casa  en  que  habito  fué  palacio  de  unos 
condes,  allá  en  no  sé  qué  siglo;  hoy  es  casa 
de  vecindad;  lo  que  fué  salón  de  recepcio- 
nes, ahora  es  taller  de  carpintería;  en  las 
caballerizas  se  construyen  caballitos  de  car- 
tón para  los  niños;  y  al  escudo  de  armas  de 
la  fachada,  acudieron  multitud  de  abejas,  y 
dentro  del  casco,  el  enjambre  fabrica  miel. 
Con  que,  no  se  molesten  ustedes;  he  dicho 
que  no.  Yo  no  tengo  más  que  una  palabra  y 
está  dicha.  Si  no  se  ofrece  otra  cosa,  con  el 
permiso  de  ustedes,  (vase  primera  izquierda.) 
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ESCENA  XVII 

LIDA,  FELISA  y  CONDE 


Ltda  ¡Qué  desencanto! 

Fél.  Qué  lástima. 

C  índe  Veramente. 

Lid  a  Usted,  amiga  mía,  está  interesada  por  ese 

joven. 
Fel.  ¿Yo? 

Lid  a  Se  han  mirado  ustedes  como  solamente  se 

miran  los  que  se  aman. 
Fel.  Sí,  estamos  en  relaciones. 

Comde       Si  aman,  Questo  e  una  bella  trovatta. 
Lida  Si  usted  es  dueña  de  su  corazón,  también  lo 

es  de  su  voluntad. 
Fel,  De  su  voluntad,  lo  dudo:  es  muy  terco. 

Liim  Nosotras  lo  somos  más;  y  una  mujer  hábil, 

manda  hasta  cuando  obedece.  Insista  usted. 
Conde       La  goccia  di  acqua,  tris,  tris,  fina  per  trafo- 

rare  ve  una  pietra. 
Fel.  En  fin,  probaré. 

Lid  a  Tendrá  usted  automóvil. 

Conde        E  di  brillanti. 

Lida  (ai  conde.)  Andiamo  parlare  governatore  ci- 

vile.  Adiós,  don  Claudio. 
Clau.        Tanto  piacere... 
Conde       Salute,  signorina. 
Fel.  Vayan  con  Dios. 

Clau.  (Al  ronde.)  Tanto  piacere...  (Vase  derecha.) 

Lida  Duro  con  él.  (a  Felisa.) 

(Vanse  Lida  y  Conde  foro  calle.) 

ESCENA  XVIII 

FELISA  y  DIEGO,  primera  izquierda 

Diego        ¿Ya  se  han  ido  esos  saltimbanquis? 

Fel.  Serán  lo  que  tú  quieras,  pero  tienen  mucha 

razón  en  lo  que  te  han  aconsejado. 
Diego        Sentiría  que  lo  que  han  dicho,  te  hubiera 

hecho  morder  en  la  manzana  de  la  ambición. 
Fel  .  Yo  no  soy  ambiciosa,  Diego;  sé  conformarme 

con  lo  que  tengo,  porque  esta  es  la  manera 

de  ser  feliz,  pero  quisiera  verte  aplaudido, 
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el  ídolo  de  los  públicos  que  te  ovacionarían; 
y  yo  lloraría  de  alegría,  orgullosa  de  poder 
decir:  «ese,  ese  es  mi  esposo.» 
Diego  No  te  canses,  Felisa;  deja  ese  sonsonete  y  no 
me  hables  más  de  un  asunto  que  me  mo- 
lesta. 

Fel.  Bien,  no  te  lo  volveré  a  recordar,  pero  con- 
sidera que  cuando  Dios  te  ha  concedido  una 
voz  tan  hermosa,  por  algo  será. 

ESCENA  XIX 

3TEL1SA,  DiEGO.  Por  la  derecha  DON  CLAUDIO  que  escuchó  el  final 
de  la  escena  anterior. 

Clau.        ¿Qué  tal? 

FífL  ]Ah!  (Sorprendida.) 

Olau.         ¿Se  trabaja,  eh? 

.Diego        He  salido  para  hablarle  dos  palabras.  (Medio 

mutis.) 

Clau.  No  pido  explicaciones;  si  siempre  os  sor- 
prendo filosofando,  no  es  vuestra  la  culpa, 
sino  mía,  por  bajar  sin  hacer  ruido.  Otra  vez 
os  avisaré  por  el  teléfono  acústico.  «Allá 
voy.»  ¿No  has  convencido  a  Diego? 

Fel.  Imposible.  Dice  que  odia  el  capital. 

Cl\u.  Somos  muchos  los  que  predicamos  contra  el 
maldito  capital,  sin  perjuicio  de  jugar  a  la 
lotería  de  Navidad,  para  ver  si  atrapamos  el 
gordo. 

Diego  Le  advierto,  que  si  la  Navidad  pasada  jugué 
en  el  número  que  usted  tomó  para  sus  pa- 
rroquianos, no  fué  por  ansia  de  ser  rico,  que 
fué  por  no  desairar  a  Felisa  que  me  ofreció 
una  participación;  que  si  por  mí  fuese,  esta- 
ría prohibido  eso  de  la  lotería  y  de  soñar 
con  el  gordo. 

Fel.  Y  no  esperes  que  yo  te  vuelva  a  recordar  lo 

que  te  han  dicho  esos  señores. 

Djégo  Ya  lo  veo  que  no  me  lo  recuerdas;  pero  es 
inútil,  y  te  lo  repito  por  última  vez:  obrero 
soy,  obrero  moriré...  y  lo  dicho  dicho  está. 

(Mutis  primera  izquierda.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


\Del  primer  acto  a  éste  han  pasado  seis  años.  Contaduría  en  el  Teatro 
Principal  de  la  mígma  población.  A  la  derecha  gran  cristalera  que 
comprende  casi  todo  el  lado  derecho  y  termina  en  arco  de  medio 
punto.  Esta  cristalera  está  dividida  vcrticalmente  en  tres  partes: 
la  del  primer  término  es  la  puerta  que  da  al  vestíbulo  de!  teatro 
y  por  ella  se  va  a  la  calle;  la  del  centro  a  fija;  la  del  úHimo  tér- 
mino es  puerta  mis  pequeña,  que  da  a  la  taquilla  despacho  de 
!  localidades. 

A  la  izquierda  puerta  mampara,  por  la  que  se  va  al  escenario. 
Al  frente,  dos  armarios  iguales,  uno  a  cada  lado;  al  centro,  mesa 
de  despacho  con  todos  los  accesorios  propios  de  una  Contaduría. 
Divanes  o  algunas  sillas.  Al  frente,  centro,  en  la  pared,  reloj.  De- 
bajo del  reloj,  almanaque,  y  a  cada  lado  de  éste  un  teléfono.  En 
el  de  la  derecha,  un  cartelito  que  dice:  «Teléfono  844»;  &abre  el 
otro:  «Dependencias».  Perchero  de  pie.  En  la  pared,  primer  térmi- 
no derecha,  cartel  anunciador  de  la  función,  en  el  que  se  lee; 
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ESCENA  PRIMERA. 

DON  CLAUDIO,  sentado  a  la  mesa  de  despacho.  Después,  FELISA, . 
por  segunda  derecha.  Suena  el  timbre  del  teléfono  844 

Clau.  (va  al  timbre.)  «Al  habla.  Soy  el  empresario 
del  Teatro  Principal.  ¿Y  usted,  quién  es? 
Ah,  a  sus  órdenes,  señor  gobernador.  Nunca 
se  había  tenido  esa  exigencia  con  este  teatro. 
Está  bien;  se  procurará  cumplir  lo  dispues- 
to. Servidor  de  usía.»  (Aparte.)  Así  reventa- 
ras. (Llama  al  teléfono  •Dependenciasí.)  «Mariano.. 
¿Está  Busquets  en  el  escenario?  Sí,  Bus- 
quetn,  el  empresario  de  la  compañía  de  ópe- 
ra. Dile  que  venga.»  (Deja  el  teléfono.)  Felisa. 

Fel.  Mande  usted. 

Clau.        ¿Corno  andamos  de  venta?  (se  sienta.) 

Fel.  Medianamente;  rio  he  despachado  más  que 

una  butaca  a  un  señor  sordo. 
Clau.        ¿De  la  primera  fila? 

Fel.  Cá;  de  la  última,  porque  dice  que  para  los 

inteligentes,  la  pintura  y  la  Música,  de  le- 
jos. (Vase  segunda  derecha.) 

Clau.  Pues  se  conoce  que  aquí  son  muy  inteligen- 
tes, porque  cuando  hay  ópera  se  quedan  en 
casa. 


ESCENA  II 

DON  CLAUDIO,  BUSQUETS,  sin  pelo  de  barba,  por  izquierda,  de 
chaquet 

Bus.  ¿Qué  se  li  ofrese? 

Clau.  De  orden  gubernativa  tenemos  que  empezar 
a  la  hoia  anunciada  y  terminar  antes  de  la 
una. 

Bus.  Eso  no  puede  ser;  hay  óperas  que  tienen 

cuatro  actos  largos;  las  dacurasiones  son 
cumplicadas,  y  si  al  público  hase  rapatir  al- 
gún número,  acabaremos  a  las  dos. 

Clau.  Y  el  gobernador  me  ha  dicho  que  nos  larga- 
rá una  multa. 

Bus.  ¿Y  quién  es  lo  gobernador  para  poner  mul- 

tas a  nadie? 
Clau.        La  autoridad. 
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Bus.         ¿Y  quién  es  la  autoridad  para  obligarnos  a 

acabar  a  la  una? 
Clau         La  que  hace  cumplir  las  disposiciones  del 

gobierno. 

Bus.  ¿Y  quién  es  lo  gobierno  para  dar  disposisio- 

nes? 

Clau.  Nadie;  tiene  usted  razón,  pero  aun  tenemos 
otra  más  negra.  El  Capitán  general  ha  dis- 
puesto que  mañana  de  madrugada  salga  la 
tropa  de  maniobras,  por  lo  cual  el  goberna- 
dor militar  acaba  de  telefonearme  que  nin- 
guna banda  de  Regimiento  puede  tomar 
parte  en  la  ópera  de  esta  noche. 

Bus.  ¡Ay>  carat!  ¿Y  quién  es  lo  gobernador  mili- 

tar? ¿Y  quién  es  el  Capitán  janaral  para 
disponer  de  la  tropa? 

Clau.        Nadie,  hombre,  nadie. 

Bus.  Esto  no  susede  más  que  aquí  a  Castilla. 

Clau.  Nada  inás:  en  todos  los  demás  países  del 
mundo  ya  se  sabe  que  la  tropa  está  bajo  las 
órdenes  del  arquitecto  municipal  o  del  di- 
rector de  la  Tabacalera  o  del  arzobispo  déla 
diócesis. 

Bus.  Usted  se  ríe  pero  yo  prutestaré.  Usted  no  lo 

sabe  quién  soy  yo. 

Clau.  Usted  es  quien  me  aseguró  que,  con  su  com- 
pañía de  ópera  me  llenaría  el  teatro,  y  esta 
es  la  hora  en  que  sólo  se  ha  vendido  una 
butaca  a  un  sordo. 

Bus.  ¿Sí,  eh?  Pues  sepa  usted  que  antes  de  media 

hora  habrá  bufatad^s  para  tomar  butaca.  Es 
un  truco  que  yo  me  traigo. 

Clau.        ¿Un  truco? 

Bus.  Miri;  antas  de  ayer  puse  este  anunsio  en  un 

diario  de  aquí.  (Periódico.)  «Sañurita  de  vein- 
te años,  bien  paresida,  de  inmecorables  cun- 
disiones  murales  y  con  quinientas  mil  pese- 
tas de  dote  desea  casarse  con  un  joven  de 
buena  cunducta.  Cuntestasión:  Lista  de  Co- 
rreos número  7.777».  Ayer  resibí  cuatro- 
sientas  cuarenta  y  sinco  cuntestasiones,  y  a 
todos  lis  contesté  lo  mismo,  an  papel  de  cu- 
lor  de  rosa:  «Sé  quién  es  ustet  y  me  convie- 
ne. Vaya  mañana  a  la  inauguración  de  la 
ópera  al  teatro  Prinsipal,  a  la  butaca  fila 
uno,  número  uno.»  Al  otro  le  contesté:  «A 
ia  fila  uno  número  dos.»  Y  así  susasivamen- 
te  hasta  la  fila  veintiuna,  número  quinse. 
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Clad.  Comprendido. 

Bus.  A  las  onse  repartirán  el  correo;  a  las  onse  y 

media  tienen  ustet  dalante  de  la  taquilla 
una  cola  de  sañoritos  como  desde  aquí  a 

Madrit.  (Se  sienta.) 

Clau.  Lo  creo;  y  tendrán  que  venir  los  municipa- 
les a  poner  orden. 

Bus.  Uslet  no  lo  sabe  quién  soy  yo.  Cuando  yo 

tenía  compañía  de  verso  llané  el  teatro  no 
ixés  con  la  manera  de  anunsiar  un  drama 
que  se  titula:  «El  hombre  que  asesinó»;  a 
dos  actores  de  la  cumpañía  los  vestí  de  mu- 
nisipales  y  los  hise  pasear  por  la  poblasión 
llevando  atado  a  otio  actor  caracterisado  de 
bandido,,  con  un  letrero  a  Ja  espalda,  que 
desía:  «Kl  hombre  que  asesinó»,  (se  levanta.) 

Clau.        fis  usted  el  demonio. 

Bus.  Y  a  Saragoí-a,  cuando  puse  el  Fausto,  a  la 

Margarita  no  la  saqué  hilando  en  un  torno, 
que  la  saqué  cosiendo  en  una  máquina  «Sin- 
ger»,  y  per  ese  reclamo,  la  fábrica  li  regaló 
otra  maquina  a  mi  mujer.  CJstet  aneara  no 
lo  sabe  quién  soy  yo. 


ESCENA  Ili 

DICHOS.  Por  primera  derecha,  DOÑA  ASUNCION  y  &u  hija  MERCE- 
DITAS 

Asun.        Buenos  días. 

Clau.        Muy  buenos,  señora. 

Asun.        Venimos  a  abonarnos  a  la  temporada  de 

ópera. 
Merc.        A  diario. 

Asun.  Y  al  mejor  palco  que  haya,  cueste  lo  que 
cueste;  no  nos  importa  gastar. 

Clau.  Tengan  la  bondad  de  sentarse.  ¿Conocen  us- 
tedes el  teatro? 

Asun.  No,  señor;  porque  acabamos  de  llegar  de 
Bilbao,  pero  conocemos  mucho  el  de  Arria- 

ga.  (Sentada  a  la  derecha  y  frente  de  la  mesa.) 

Merc.         Kl  mejor  teatro  de  Bilbao,  (sentada  a  izquierda 

y  frente  de  la  mesa.) 

Asun.  Y  el  más  caro,  pero  como,  gracias  a  Dios 
podemos,  nos  gusta  tener  abono  a  diario, 
aunque  no  vayamos. 
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Clau.  Eso  es  lo  más  elegante.  En  París  casi  nadie 
va  al  teatro;  se  abonan  nada  más. 

Bus.  ¿De  modo  que  son  ustedes  bilbilitanas?  (sen- 

tado a  la  izquierda.) 

Ciau.  No,  hombre;  bilbilitanos  son  los  de  Caíata- 
yud. 

Bus.  Ay,  carat;  yo  pensaba  que  los  de  Calatayud 

eran  calatayudanos. 

Clau.        (con  un  cuadro.)  Aquí  pueden  ustedes  escoger. 

Asun.        ¿Qué  es  eso? 

Bus.  El  mapamundi  del  teatro. 

Asun.  Nosotras  no  entendemos  de  mapas;  usted 
díganos  cuál  es  el  palco  más  caro,  porque, 
como  gracias  a  Dios  podemos,  no  nos  im- 
porta gastar. 

Clau.        Este  del  centro  es  el  más  caro,  porque  es 

mayor  que  los  otros. 
Asun.        Pues  ese. 
Merc.        Cueste  lo  que  cueste. 

Clau.  Ya  comprendo  que,  gracias  a  Dics,  pueden 
ustedes  gastar,  pero  debo  adveitirles  que 
desde  este  palco  se  oye  bastante  mal. 

Asun.        No  importa:  ese. 

'Clau.  Felisa;  dobla  el  palco  número  doce.  ¿A  nom- 
bre de  quién  pongo?  (Escribe.) 

,Asun.  A  nombre  de  mi  señor  esposo»  Teodoro 
Arrigoitia. 

Bus.  (se  levanta.)  Ah;  Teodoro  Arrigoitia;  lo  sélebre 

traficante,  que  se  ha  hecho  millonario  con 
la  guerra  Auropea 

Asum.        ¡Traficante!  ¿Dice  usted  «traficante?»  . 

Merc.        Papá  no  ha  sido  nunca  traficante. 

Clau.         Ha  querido  decir  «exportador:», 

Bus.  Bien,  sí;  exportador. 

Merc.        Eso  es  otra  cosa. 

Bus.  Dispensin. 

ASUN.  (Toma  papel  de  sobre  la  mesa.)  ¿Es  esta  la  lista 

de  la  compañía? 

Bus.  Sí,  señora;  pero  está  en  italiano  y  no  la  en- 

tenderá ustet. 

Mehc.        Yo  la  leeré. 

Cnu.        ¿Conoce  el  italiano  esta  señorita? 

Asun.        No,  señor,  pero  conoce  el  vascuence. 

Clau.        Es  lo  mismo. 

Mehc.        (Lee)  «Gran  compagnía  di  ópera  italiana. 

Maestro  direttcre  e  concertatore  della  Scala 

de  Milano:  Jovanni...  Pérez.> 
Asun.        ¡Uy,  Pérez!  (con  desprecio.) 
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Bus.  ¿Qué  tiene  ustet  que  desir  den  Peres?  ¡Di- 

rector del  Liseyu  de  Barselona! 

Merc.  «Prima  donna  assolutísima:  Lida...  Gonzá- 
lez.» 

Asun.        ¡Uy,  la  González! 

Bus.  ¿Qué  tiene  ustet  que  desir  de  la  Gunsálas? 
Asun.        Que  debe  estar  ya  muy  cascada  porque  hace 

seis  años  en  Bilbao  nos  cantó  una  Lucía  de 

Lamermoor,  para  matarla. 
Bus.  Parque  acababa  de  pasar  la  gripa;  pero  li  ha 

quedao  una  vos  que  de  un  grito  destapa 

una  butella  de  Champán. 

CLAU.  {Atiza!  (Aparte.) 

Merc.        «Tiple  leggera...»  (Lee  lechera.) 

Asun.  ¿Lechera? 

Clau.        Tiple  ligera. 

Merc.        «Franceschina...  Rodríguez.» 

Asun.        ¿Qué  tal  es  esa  tiple  ligera? 

Clau.        De  lo  más  ligero  que  se  ha  conocido. 

Asun.  ¿Casada? 

Clau.  Todas  las  artistas  de  ópera  están  casadas; 
hasta  las  solteras. 

Merc.  «Primo  tenore  assolutísimo:  Cavaliere  Ores- 
tes  Gilardi.» 

Asun.  Gracias  a  Dios,  que  suena  un  nombre  ita- 
liano. 

Merc.  ¡Gilardi!  ¿No  te  acuerdas  de  él?  Aquel  tenor 
tan  guapo  que  cantó  en  Arriaga  hace  un 
mes. 

Asun.        Ah,  sí;  un  tipo  muy  distinguido. 

Merc.        Y  título  de  caballero,  nada  menos. 

Bus.  Como  que  es  de  Flurensia;  dasandiente  de 

los  Borgias  y  de  Catalina  de  Médesis. 

Clau.        Y  de  Amadeo  de  Saboya. 

Bus..  Oh,  nos  pensin  que  esta  es  una  compañía 

de  pan  sucado  con  aseite,  que  Ha  traigo  de 
primera  bailarina  ala  sélebre  Sara  Leonar- 
dini,  disipula  de  la  Pauleta  de  Barselona... 
Me  paiese  que  no  hay  más  que  pedir. 

Clau.  Ya  tengo  redactada  una  gacetilla  para  los 
periódicos,  haciendo  saber  que  la  Leonardi- 
ni  ha  bailado  el  troyka  con  un  príncipe 
ruso;  el  tango  con  et  Presidente  de  la  Repú- 
bl  ca  Argentina  y  la  tarantela  con  un  guar- 
dia de  honor  del  Papa. 

Bus.  Y  la  sardana  con  Puig  y  Cadafalch.  Pón- 

galo. 

Clau.        Lo  pondré. 
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Merc.     •  Me  gustaría  tener  una  postal  de  Gilardi, 

para  mi  colección. 
Bus.  (saca  tarjeta  postal.)  Aquí  lo  tiene  ustet,  vesti- 

do  de  Lohengrin. 
^Merc.        ¡Qué  bien  está!  Mira,  mamá. 
Asun.        A  ver,  a  ver.  Está  hablando. 
Bus.  No,  señora;  está  cantando. 

Merc.        Pero  la  quisiera  dedicada. 
Clau.        Se  lo  diremos  cuando  venga  al  ensayo.  ¿Su 

gracia  de  usted?  (Escribe.) 
Merc.        Mercedes  Arrigoitia. 

Bus.  Llástima  que  él  no  la  conosca  a  ustet,  par- 

que es  muy  amabla,  y  li  pondría  una  dedi- 
catoria con  alguna  alusión  parsonal. 

Merc.  Como  conocerme,  yo  creo  que  me  conoce... 
de  haberme  visto  en  el  palco,  en  Bilbao. 


ESCENA  IV 

DICHOS;  por  la  derecha,  DIEGO,  que  ahora  es  Gilardi,  elegantemen- 
te vesti  io;  va  peinado  a  lo  artista  italiano  de  modo  que  resulta  uu 
tipo  muy  distinto  del  primer  acto,  pero  sigue  sin  pelo  de  barba 

Diego        Buon  giorno. 

Bus.         Aquí  tenemos  al  gran  Gilardi. 

Diego        A  los  pi¿s  de  ustedes,  (a  Busquets.  )  ¡Vaya  un 

alojamiento  que  me  ha  buscado  el  amigo 

Busquéis! 

Bus.  L'hutel  más  caro  de  la  publasión:  veinticin- 

co pasetas,  el  cuarto,  y  comida  aparte. 

Diego  Valiente  hotel:  anoche  llamo  al  camarero: 
<  Una  botella  de  Champán  suprem.»  «No  te- 
nemos porque  cuesta  sesenta  pesetas  bote- 
lla, y  no  lo  pide  nadie.»  Esta  mañana,  pido 
una  botella  de  agua  de  colonia,  marca  «Ex- 
celsior»  para  echarla  en  el  baño,  y  -la  mis- 
ma Canción.  (Esto  lo  ha  dicho  a  Busquéis  y  a  ellas.) 

BUS.  ¿Y  VO,  quina  CUlpa  tengo?  (Vase  izquierda.) 

ClaUc  Esta  señorita  desea  que  le  dedique  usted 
una  postal. 

Diego  Con  muchísimo  gusto  pero,  una  simple  pos- 
tal es  cosa  insignificante  tratándose  de  se- 
ñorita tan  distinguida.  Comprendo  que  se- 
ría demasiado  atrevimiento  ofrecerle  mi  fo- 
tografía de  gran  tamaño,  pero  ya  que  esto 
no  puede  ser,  ruego  a  usted  se  digne  acep- 
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tar  mi  colección  de  postales  donde  estoy  re- 
tratado en  todas  las  óperas  que  canto. 
Merc.        Muchas  gtacias. 

Diego  Postales  que  tendré  el  honor  de  dedicar  a  la 
bella  y  distinguida  señorita  Mercedes  de 
Arrise  itia. 

Asun.        Ah,  pero  ¿nos  conoce  usted? 

Diego  Señora,  por  Dios.  ¿Quién  no  conoce  en  Es- 
paña a  la  distinguida  familia  del  ilustre  fi- 
nanciero señor  de  Arrigoitia? 

Merc.        Es  usted  muy  amable. 

Clau.  (a  doña  Asunción )  ¿Quiere  usted  que  se  le  en- 
vié el  recibo  a  su  casa? 

Asun.  No;  me  parece  que  debo  llevar  algún  dine- 
ro... ¿cuánto  es? 

Clau.        Seiscientas  noventa  y  cinco  pesetas. 

Asun.        Aquí  tiene  un  billete  de  mil  pesetas,  (lo 

arroja  con  desdén.  Don  Claudio  trae  la  vuelta  de  la. 
tfiquilla.) 

Asun.        Ese  palco,  ¿tiene  antepalco? 

Clau.  iSí,  señora;  y  bien  grande.  ¿Quiere  usted 
verlo? 

Asun.        Mejor  será. 

Clau.         Venga  por  aquí,  (izquierda.) 

Merc.        Yo  me  quedo,  mamá. 

Asun.        Como  quieras,  (vaso,  izquierda.) 

Clau.  (Des  pués  de  mirar  a  Diego  y  a   iMercedes,  intenciona- 

do.) Bueno.  (Vase,  izquierda.) 

Diego        ¿ Vendrá  usted  esta  noche? 

Merc        Ya  lo  creo;  todas  las  noches.  Nos  hemos 

abonado  al  mejor  palco. 
Diego        ¡Cuánto  lo  celebro!  Hoy  volveré  a  cantar 

como  sólo  canté  en  Bilbao,  porque  usted  me 

escuchaba. 
Merc.        ¿Porque  yo  le  escuchaba? 
Diego        Sí,  porque  al  verla  a  usted  en  el  palco;  al 

contemplarla,  canto  solamente  para  usted; 

una  inspiración  divina  me  alienta;  mi  voz 
.adquiere  más  dulce  sonoridad,  y  el  aplauso 

entusiasta  del  público,  a  usted  se  lo  debo  y 

a  usted  se  lo  agradezco. 
Merc.        ¡A  mil 

Diego  Al  amor  que  por  usted  siento;  sólo  por  eso 
acepté  el  contrato  en  esta  población,  créame. 

Merc.  No  sé  si  debo  creerle,  porque  se  dice  que 
tiene  usted  otros  amores. 

Diego        Historias  que  nos  achacan  a  los  artistas; 

pero,  aun  cuando  así  fuese,  la  mujer  debe 
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desear  el  último  amor  del  hombre,  y  nos- 
otros el  primer  amor  de  la  mujer.  Y  yo  le 
juro  que  usted  será  mi  último  amor;  el  que 
nos  una  para  siempre  y  la  Iglesia  santifique 
con  su  bendición.  ¿Qué  me  contesta? 

Merc.  No  tenga  usted  tanta  prisa.  Por  ahora  confór- 
mese con  que  seamos  muy  buenos  amigos, 
y  más  adelante,  ya  veremos... Pero  no  bastan 
las  palabras;  necesito  pruebas  que  demues- 
tren la  verdad  de  lo  que  acaba  de  decirme. 

Diego  ¿Qué  pruebas  exige  usted  de  mí?  Pídame 
el  mayor  de  los  sacrificios. 

Mekc.  Que  cuando  cante  alguna  romanza  amorosa 
o  algún  dúo  con  amore  siga  usted  mirando 
a  nue.-stro  palco. 

Diego  Eso  no  es  sacrificio,  sino  un  gratísimo  pla- 
cer para  mí. 

(Entran  Claudio  y  doña  Asunción.) 

A  un.  Vamonos. 

MeívC.        ¿Qué  tal  es  el  palco? 

Asun.  Magnífico,  tiene  un  antepalco  donde  cabe 
perfectamente  un  diván  para  que  duerma 
tu  papá.  Adiós. 

Clau.        Adiós,  señora. 

Diego  Uq  momento:  ¿el  domicilio  de  ustedes  para 
que  mi  ayuda  de  cámara,  les  lleve  las  pos- 
tales? 

Merc.        Paseo  de  las  Acacias,  nueve:  toda  la  casa. 
A'sun.        Casa  propia. 

Clau.  Lo  mismo  digo;  en  esta  misma  calle,  núme- 
ro veintisiete,  piso  cuarto...  todo  el  cuarto. 

AsUN.  Machas  gracias.  (Vase  primera  derecha.) 

MERC.  AdiÓS,  Gllardi.  (Vase  primera  derecha.) 

Diego        Adiós,  Mercedes,  (vase  tras  ella.) 

Ci.AU.  ÍAbre  segunda  derecha.)  Kelisa. 

Fél.  (Asoma.)  Mande. 

Clau.        ¿Has  visto  a  Diego? 

Fel.  Sí,  señor;  y  hubiese  preferido  no  verlo.  Ya 

se  lo  dije  a  usted  cuando  supe  que  iba  a 
debutar  aquí,  pero  usted  se  empeñó  en  po- 
nerme en  la  taquilla. 

C'.au.        Porque  eres  persona  de  confianza. 

Ftx.  Que  no  espere  que  yo  ie  salude;  en  cuanta 

marchó  a  Italia  con  la  tiple  y  su  maestro, 
como  si  se  lo  hubiese  tragado  la  tierra;  ya 
no  supe  más  de  él;  ni  una  carta,  ni  una  mala 
postal.  ¿Le  parece  a  usted  que  es  manera  de 
portarse? 
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Clau.  Ya  vuelve.   (Cierra  segunda  derecha.   Felisa  se 

oculta.) 

DlEGO  (Vuelve  por  la  primera  derecha.  Aparte.)  Me  ama, 

no  me  cabe  duda.  Se  ha  marchado  dejándo- 
me una  mirada. 


ESCENA.  V 


DIEGO  y  DON  CLAUDIO 


Clau.  Oye,  Diego,  ¿por  qué  te  has  cambiado  de 
nombre? 

Diego  Me  cambié  el  nombre,  por  temor  a  un  fra- 
caso cuando  canté  en  Italia  por  primera  vez. 
Mis  primeros  triunfos  los  recogí  con  este 
seudónimo;  con  el  mismo  me  bombeó  la 
Prensa  europea,  y  sería  un  desacierto  el  rec- 
tificar. Además,  sabe  usted  que  mi  apellido 
no  es  apropiado  para  un  cantante.  (Riendo.) 

Clau.        Es  verdad:  Tresgallos. 

Diego        Y  de  segando  apellido,  Tresgallos,  también. 

Clau.        Muchos  gallos  son  para  un  tenor. 


ESCENA  VI 

DICHOS.  GAUDKNCIO  por  izquierda;  es  uno  de  la  maquinaria  del 
teatro;  con  bigote 


Gaud.       ¿Don  Claudio? 
Cl*u.        ¿Qué  hay,  Gaudencio? 
Gaud.        Tiene  usted  que  darme  un  vale  para  traer 
.  un  kilo  más  de  tachuelas  para  enlistonar  el 
decorao. 

CLAU.  Voy.  (Escribe.) 

DlEGO  (Retrato  que  hay  en  la  pared.)  ¿Quién  e8  esta 

mujer? 

Clau  .  La  Sara  Leonardini,  gran  estrella  del  arte  co- 
reográfico. 

Diego         Hermosa  es,  en  verdad. 

Clau.         Ya  lo  creo;  una  mujer  que  quita  el  hipo. 

Toma.  Oye,  Gaudencio;  ¿estará  todo  listo 
para  la  función? 

Gaud.  Estará;  los  compañeros  que  tengo  en  la  ma- 
quinaria son  gente  de  rigor,  y  arreamos  de 

firme.  (Vasa  izquierda.) 
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ESCENA  VII 

DIEGO  y  CON  CLAUDIO.  Después,  por  primera  derecha,  SARA 
LEONARDINI 

Diego  (Muy  cariñoso.)  Carísimo  don  Claudio;  tiene 
usted  que  anticiparme  dos  mil  pesetas. 

Clau.  Pero,  hombre,  si  anoche  te  hicimos  un  anti- 
cipo de  tres  mil... 

Diego  Sí,  señor;  pero  me  llevaron  al  casino;  6ntró 
en  la  sala  de  juego,  y  estuve  de  malas. 

Clau.  Voy  a  consultar  con  Busquets,  porque  ya 
sabes  que  lleva  un  tanto  por  ciento  en  el 

negocio.  (Medio  mutis  izquierda,  en  el  momento  en 
que  entra  Sara  Leonardini,  primera  derecha.) 

Sara         Señor  empresario. 
Clau.        ¿Qué  hay,  amiga  Sara? 
Saka  ¿Me  dará  quinientas  pesetas? 

«Clau.  Espere  un  momento,  que  se  lo  diré  a  Bus- 
quets. Siéntese.  (Vase  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

DICUOS,  DIEGO  y  SARA 

(Diego  saluda  con  una  reverencia,  a  Sara;  ésta  se  sien- 
ta, saca  espejito  y  polvera  y  se  retoca.) 

Diego  (Aparte.)  La  Sara  Leonardini.  Es  una  mujer 
estupenda.  (La  contempla  un  momento.)  Señorita. 

SARA  ¿Qué?  (Fríamente.) 

Diego  Perdone  el  atrevimiento.  ¿Es  a  la  eminente 
estrella  Sara  Leonardini  a  quien  tengo  el 
honor  de  saludar? 

Sara         (como  antes.)  La  misma.  ¿Y  [usted  quién  es? 

Diego  •  Gilardi. 

Sara  (Transición.   Muy  amable.)  Ah;   Cuánto  celebro 

conocer  personalmente  al  tenor  Gilardi. 

Diego  Al  gran  Gilardi;  al  inmenso  Gilardi;  pero  le 
advierto  que  si  tengo  la  inmodestia  de  adje- 
tivarme grande  e  inmenso,  es  porque  jamás 
astrónomo  alguno  ha  conseguido,  como  yo 
ahora,  ver  de  cerca  una  estrella  de  tanto 
brillo  y  de  tan  gran  magnitud. 

'Sara  Es  usted  muy  galante. 

Diego        La  galantería  es  el  fingimiento  oortés,  y  yo, 
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ni  por  cortesía,  digo  lo  contrario  de  lo  que 
siento. 

Sara         Permítame  dudarlo. 

Diego  Voy  a  demostrárselo:  me  causa  cierta  con- 
trariedad el  que  figure  usted  en  esta  compa- 
ñía, porque  el  éxito  de  usted  hará  palidecer 
el  mío,  y  será  usted  la  preferida  como  en 
todas  partes. 

Sapa  No  puedo  negar  que  he  sido  muy  agasajada 
en  todas  la  naciones  europeas  y  americanas, 
no  solo  en  el  teatro  sino  en  los  salones  aris- 
tocráticos. 

Diego  Lo  sé.  Per  eso  tiene  usted  fama  mundial  y 
muy  merecida;  es  mucha  su  elegancia,  gen- 
tileza y  hermosura. 

SARA  Muchas  gracias.  (Le  pone  la  mano  a  la  altura  de 

la  boca  para  que  Diego  la  be6e.) 

ESCENA  IX 

DICHOS,  por  izquierda  BUSQUETS 
BUS.  (Aparte  al  ver  el  beso.)  ¡Mosca!  (Alto.)  Señor  Gi- 

lardi. 

Diego        ¿Qué  hay? 

Bus.  Ha  cumansado  el  ensayo  para  usted.  Seño- 

ra; para  ustet  también  ha  cumansado. 
Saka         Que  se  esperen. 

Bus.  Gilardi;  díguiii  que  vingui.  (vase izquierda.) 

Diego        Está  bien. 

Sara  Es  una  desconsideración  ponernos  ensayo  a 
esta  hora. 

Diego        Una  desconsideración  intolerable. 

Sara  Yo,  que  suelo  levantarme  a  la  una. 

Diego        A  e=a  hora  estoy  yo  en  el  primer  sueño. 

Como  que  el  levantarse  temprano  es  eos» 

tumbre  de  gente  ordinaria. 
Sara  Una  cursilería. 

DitGo        He  tenido  que  venir  sin  desayunarme. 
S*ra         Y  yo  lo  mismo. 

Diego        Verá  usted,  (a  la  puerta  izquierda.)  ¡Avisador! 

¡Avisador!  Voy  a  encargar  almuerzo  para  los 
dos  si  me  hace  el  favor  de  aceptar.  ¿Acepta? 

Sara         No  sé  si  debo  aceptar. 

Diego        ¿Por  qué? 

Sara  ¿No  habrá  alguna  persona  que  lo  lleve  a 
mal? 
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Diego        Nadie,  absolutamente. 

Saiia         Entonces,  acepto. 

Diego        Muchas  gracias.  (Le  besa  la  mano.) 


ESCENA  X 


DICHOS.  Por  izquierda  DON  CLAUDIO  y  luego  CRIADO 


Clau. 

Diego 
Clau. 


Criado 
D:eg. 


Criado 
Diego 
¡Sara 
Diego 

Clau. 


(Que  ha  visto  el  beso.  Aparte.)  ¡Azúcar!  (Alto.) 

Gilardi. 

¿Sq? 

Voy  a  decir  a  la  taquillera  que  cuando  ten- 
ga dos  mil  pesetas  en  billetes,  te  las  . entre- 
gue. (Eut.a  en  la  segunda  derecha.) 

¿Llamaba  usted? 

Vete  al  mejor  restorán  y  tráete  para  esta  se- 
ñorita y  para  mí...  (coüsuitando  con  Sara.)  ¿Os- 
tras verdes  de  Mareane^?  Tortilla  con  cham- 
piñón? ¿Filetes  de  lenguado  al  gratén?  Una 
tarriña  de  foagrás?  Un  tuttifruti  con  cham- 
pán. Vinos  sotern,  Ghianti  y  champán  Pome- 
ry,  Y  lo  llevas  al  saloncillo  de  arriba  sin  que 
nadie  se  entere. 

Está  bien.  (Vase  izquierda.) 

¿Vamos? 

Andando.  ¡Un  almuerzo  de  Príncipesl 

Lo  que  USted  Se  merece.  (Diego  y  Sara  vanse 
izquierda.) 

El  vestíbulo  lleno  de  señoritos  tomando  bu- 
taca, t^va  a  la  mes*..)  Una  cola  en  la  taquilla 
como  si  vendiéramos  aceite  de  tasa. 


ESCENA  Xí 

DON  CLAUDIO,  Por  primera  derecha  L1DA 
LlDA  (incomodada.)  [Holal  (Pasea  agitada.) 

Clau.  ¡Hola!  (Aparte.)  Saludo  marítimo;  marejada 
tenemos. 

Lid  a  (sonrisa  de  despecho.)  ¡Muy  bonito,  don  Clau- 
dio, muy  bonitol 

Clau.         Muchas  gracias  por  el  piropo. 

Lid  a  No  es  piropo  lo  que  usted  se  merece. 

Clau.        Sepa  usted  que  la  esperan  para  ensayar. 

Lida  Yo  no  ensayo  ni  canto  ninguna  ópera  en 

que  haya  baile. 
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Cí  aü.  Entonces  no  va  usted  a  debutar,  porque 
precisamente  hemos  escogido  aquellas  ópe- 
ras en  que  interviene  el  cuerpo  coreográfico. 

Lida  Ya  lo  he  visto:  para  que  se  luzca  la  Leonar- 

dini. 

Clac  Naturalmente. 

Lida  Por  eso  han  puesto  en  ei  vestíbulo  su  retra- 

to más  grande  que  el  mío,  lo  cual  es  tanto 
como  decir  al  público  que  ella  vale  más  que 
yo,  y  sepa  usted  que  hay  mucha  distancia 
entre  mi  garganta  y  las  piernas  de  la  Leo- 
nardini. 

Clau.  No  se  las  he  visto,  pero  cada  una  en  lo  suyo: 
usted  hace  gorgoritos  con  la  garganta  y  ella 
los  hace  con  los  piés. 

Lida  Eso  es  hacerme  a  mí  de  menos.  ¡A  mil  que 

he  sido  aplaudida  por  muchas  testas  coro- 
nadas; que  en  Milán  me  llamaban  «El  Rui- 
señor español»,  y  en  el  Cairo  tuve  un  éxito 
tan  formidable,  que  un  crítico  escribió  que 
hasta  las  momias  de  los  Faraones  debieron 
removerse  en  sus  tumbas. 

Clau.         Y  hasta  agrietarse  las  pirámides,  sí,  señor; 

por  eso  debe  usted  tener  la  seguridad  de 
que  ni  un  sólo  espectador  vendrá  por  ver  a 
la  Leonardioi,  sino  para  oir  y  ovacionar  a  la 
eminente  Lida  González.  Yo  se  lo  garantizo. 

Lida  No  me  convence  usted,  don  Claudio:  la  no- 

che que  la  clac  aplauda  ala  Leonardini,  me 
pondré  enferma  y  no  se  acabará  la  función. 

Clau.         Diremos  a  la  clac  que  se  abstenga. 

Lida  Y  si  quieren  que  yo  cante,  ya  pueden  man- 

dar que  quiten  del  vestíbulo  el  retrato  de 
esa  bailarina. 

Clau.         Se  quitaiá. 

Lida  Diga  usted  que  hay  gente  en  el  vestíbulo, 

qué  si  no,  ahora  mismo  salía  y  hacía  añicos 
el  retrato. 


ESCENA  XII 

DICHOS.  Por  la  primera  derecha  PRÁXEDES 

Buenos  días. 
Hola,  don  Práxedes. 

Vengo  a  pedirle  un  favor,  amigo  don  Clau- 
dio; es  decir,  dos  favores.  Que  me  guarden 


Práx. 
Clau. 
Pr/x. 
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la  butaca  fila  diez  número  siete;  es  decir, 

(Saca  una  carta  color  de  rosa  bien  pronunciado.)  no, 

no:  fila  siete,  número  diez. 
Claü.         Dígalo  ahí  fuera,  en  la  taquilla. 
Práx.        Ca,  si  hay  una  cola  tremenda. 

ClaU.  (a  la  puerta  segunda  derecha.)   Felisa:   dobla  la 

butaca  fila  siete,  número  diez. 
Peáx.        Van  a  tener  ustedes  un  entradón,  y  no  por 

lo  que  valga  la  Lida  González,  sino  por  la 

Sara  Leonardini. 
Lida  jOh!  (a  don  Claudio.  )  ¿Lo  ve  usted? 

Clau.         (presenta  )  La  eminente  diva  Lida  González. 

Práxedes  de  Binaburo.  (Aparte  a  éste.)  Se  ha 

colado  usted. 

Práx,  Celebro  saludarla.  He  tenido  el  gusto  de 
oiría  cantar  y  de  aplaudirla  muchas  veces 
en  el  teatro;  es  decir,  no  sé  si  fué  en  el  tea- 
tro o  en  un  disco;  no,  no;  en  un  disco...  es 
decir,  no  sé  si  fué  en  un  disco... 

Liim  En  alguna  película. 

Clau.         Bueno,  bueno:  ¿qué  más  desea  ussed? 

Pkáx.        Saludar  a  la  Sara  Leonardini. 

Clau.         Está  en  el  escenario.  Por  aquí,  (izquierda.) 

Práx.  Con  permiso.  Servidor.  (Aparte.)  Me  he  co- 
lado. (Vase  izquierda.) 

ESCENA  XIII 

DON  CLAUDIO  y  LIDA.  En  seguida  BUSQUEIS,  por  izquierda 

Lida  ¿Lo  ve  usted?  ¿Lo  ve  usted? 

Clau.  ¿Pero  usted  va  a  hacer  caso  de  lo  que  ha  di- 
cho ese  imbécil? 

(Sale  Busquéis.) 

Lida  Imbécil  o  no,  yo  no  canto. 

Bus.  Pero,  ¿qué  dice  esta  mujer? 

Lid\  Que  yo  no  canto  si  baila  la  Leonardini. 

Clau.  ¡Y  con  todas  las  butacas  vendidas! 

Lida  Se  devuelve  el  dinero. 

Bus.  Haremos  una  cosa:  a  usted  noli  pondremos 

más  óperas  que  las  que  no  tengan  baile. 

Lida  Conforme. 

Bus.  Pero  la  de  esta  noche  ya  está  anunsiada... 

Lida  Se  suprime  el  bailable. 

Bus.  ¿Suprimir  el  bailable  an  ai  Robertoel  diablo? 

Si  todo  el  acto  del  sementerio  es  bailado. 

Clau.  En  vez  del  bailable  en  el  cementerio,  sali- 
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riios  usted  y  yo:  usted  se  canta  «Els  sega- 
dora» y  yo  los  bailo. 

Lida  Bueno,  por  hoy  accedo,  pero  nada  más  que 

por  hoy. 

Bi  s.  ¡Graeias  a  Dios! 


ESCENA  XIV 

DICHOS.  Por  izquierda  PRÁXEDKS 

Práx.        ¿Está  mi  butaca? 
-Clau.  Luego. 

Fráx:        ¡Cualquiera  saluda  a  la  Sara  Leonardini! 

Allí  está  en  un  rincón  muy  amartelada  con 

Gilardi. 
Lda  ¡Ahí 

Bus.         (Aparte)  ¡Ay,  Mare  de  Deu! 
Lida  ¿Con  Gilardi? 

«Clau.         No  puede  ser. 

Práx.  ¿Cómo  que  no?  Si  me  ha  dicho  el  avisador 
que  ha  pedido  almuerzo  para  almorzar  con 
ella.  jQué  suerte  tienen  los  tenores!  (vase  iz- 
quierda.) 

Lida  ¡Lo  que  yo  me  temía!  ¡Lo  que  yo  me  temía! 

(Va  hacia  la'  izquierda.) 

O,/  r.         (La  detiene.)  ¿Dónde  va  usted? 
Liiv      '  ¡Déjeme! 

Clau.         No,  Lida,  no;  sosiégúese,  cálmese. 
Lida  ¡Yo  no  canto  más  con  él! 

Bus.  (Aparte.)  Hay  que  arreglar  esto,  (vase  izquierda.) 

Lida  ¡Infamel 

Clau.  Un  artista  del  talento  de  usted  debe  saber 
dominarse.  No  es  cosa  de  que  dé  usted  un 
escándalo  y  que  lo  publique  la  prensa. 

Lida  Es  verdad. 

Clau.         Además,  ese  joven  tiene  la  propiedad  de 

equivocarse  siempre. 
Lida  Ese  joven  no  se  ha  equivocado,  nó. 


ESCENA  XV 

DICHOS.  DiEGO  por  izquierda 

DibGo        Lida,  ¿no  viene  usted  a  pasar  el  dúo? 
Lila  Que  lo  ensaye  la  que  ha  de  almorzar  con 

usted. 
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Diego        ¿Almorzar  conmigo? 

Lida  Sí,  no  se  baga  usted  el  inocente. 

Clau.  Le  han  dicho  que  ha  encargado  usted  al- 
muerzo para  usted  y  la  Leonardini.  ¿Le  pa- 
rece a  USted  qué  Calumnia?  (Vase  segunda  de* 
recha  ) 

Diego        ¿Eso  le  han  dicho? 
Lida  Eso. 

Diego        ¿Y  usted  ha  creído  semejante  falsedad? 
Lida  A  cierra  ojos. 

Díego  Por  Dios,  Lida,  si  jamás  he  hablado  con  esa 
Leoi.ardini;  si,  precisamente,  Busquets  ha 
querido  presentármela  y  me  he  negado; 
¿cómo  quiere  usted  que  sea  cierta  la  patra- 
ña del  almuerzo? 

Lida  Mire  unted,  amigo  Gilardi;  no  sigamos  ha- 

ciendo comedias  fuera  del  escenario  y  ha- 
blemos con  toda  claridad:  yo  le  di  palabra 
formal  de  casarme  con  usted  cuando  me  re- 
tire del  teatro,  que  ya  no  tardaré... 

Diego  Y  yo  soy  feliz  con  esa  esperanza  porque 
la  amo  a  usted,  Lida;  se  lo  he  dicho  mil 
veces. 

Lida  Y  otras  mil  me  ha  demostrado  UFted  lo  con- 

trario; con  que  terminemos  de  una  vez. 
Diego        No,  amiga  Lida. 

Lida  tíí,  amigo  Gilardi.  Todo  puede  perdonarse 

menos  la  ingratitud.  Yo  fui  quien  le  abrí 
las  puertas  de  un  mundo  desconocido  para 
usted,  de  un  ambiente  contra  el  que  usted 
predicaba;  yo  le  instruí  en  costumbres  de 
buen  tono,  le  enseñé  maneras  distinguidas 
y  a  expresarse  con  finura  y  corrección. 

Diego  Perdone  usted;  yo  siempre  me  expresé  con 
corrección. 

Lida  Menos  cuando  decía  usted  impremeáble  y 

diferiencia.  Y  en  vez  de  agradecimiento,  sólo 
he  conseguido  despertar  tn  usted  un  ansia 
de  flirteo  y  de  aventuras  que  le  secan  el 
a  ma  y  le  aiejan  de  mí  cada  vez  más;  por- 
que hace  el  amor  a  cuantas  le  gustan,  que 
no  son  pocas:  y  en  cada  población  donde 
cantamos  tiene  usted  algún  amorío. 

Diego  Es  usted  injusta  conmigo;  a  ver,  ¿a  qué  mu- 
jeres me  ha  visto  usted  hacer  el  amor? 

Lida  No  pueden  contarse. 

Diego        Cíteme  una. 

Lida  Ultimamente  en  Bilbao,  cuando  cantába- 
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mos  algún  dúo  apasionatto  me  abrazaba  us- 
ted a  mí,  pero,  mientras  tanto  miraba  a  una 
señorita  que  estaba  en  un  palco. 

Diego        ¿A  qué  señorita? 

LidA  A  la  de  Arrigoitia. 

Diego         A  la  de...  ¿cómo  ha  dicho? 

Lida  JNo  se  lo  repito;  demasiado  lo  sabe  usted. 

Ahí  tiene  un  botón  para  muestra,  pero  po- 
dría citarle  una  botonadura  completa. 

Diego  Ah...  sí...,  ahora  me  ha  hecho  usted  recor- 
dar: a  esa  señorita  de  Bilbao  le  dediqué  dos 
o  tres  arias,  pero  fué  porque  supe  que  era 
una  admiradora  mía...  dentro  del  arte,  se 
entiende. 

Lida  Y  porque  es  millonada;  un  gran  partido 

para  usted. 

Diego  No,  Lida,  no;  ni  me  acordaba  ya  de  seme- 
jante señorita  y  probablemente  no  volveré 
a  saber  de  la  tal  Merceditas  Arrigoitia. 

Lida  Ah,  vamos;  se  llama  Merceditas...  ¿Y  de  qué 

sabe  usted  que  se  llama  Merceditas? 

Diego         De...  de  oírlo. 

Lida  Nada,  nada;  devuelvo  a  usted  su  palabra, 

yo  retiro  la  mía  y  esta  tarde  me  marcho;  y 
el  dúo  que  lo  cante  otra  con  usted. 


ESCENA  XVI 

DICHOS.  Por  izquierda  BUSQUETS.  DON   CLAUDIO,   por  segunda, 
derecha 

Bus.  ¡Don  Claudio! 

ClaU.  ¿Qué  OCUrre?  (Saliendo.) 

Bus.  ¿Dónde  está  ese  joven  que  ha  dicho  lo  de 

Gilardi? 
Clau.        En  el  limbo. 

Bus.  Si  lo  cojo  lo  mato.  Gilardi  ni  tan  siquiera 

ha  t-aludado  a  la  Leonardini. 
Lida  ¿Y  esa  con  quién  estaba  hablando  en  un 

rincón  del  escenario?  ¿Qué  hay  de  eso? 
Bus.         La  portera  del  teatro;  nada,  una  vieja. 
Diego        Una  vieja,  para  pedirle  que  no  deje  de  al* 

fombrar  mi  camerino  y  de  poner  flores  en 

el  de  usted. 

Lida  (a  Busquets.)  ¿Y  el  almuerzo  que  ha  pedido 

para  dos? 

Bus.     .    No,  sañora:  para  tres;  él,  usted  y  el  Conde, 
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Diego        (a  Lida.)  ¿Se  convence  usted? 

Bus.  Ese  joven  es  un  baliga  balaga. 

Djego  (cariñoso.)  ¿Lo  ve  usted,  Lida?  La  eterna  sos- 
pecha. Sabe  usted  cuan  grande  es  el  afecto 
que  la  profeso  y  profesaré  siempre;  se  lo 
tengo  ofrecido,  y  el  hombre  no  debe  faltar  a 
su  palabra  sin  motivo. 

Lida  Nunca  falta  un  motivo  para  faltar  a  una 

oalabra. 

Bus.  Vaya,  sañora  Gonzalas;  vuelvan  ustedes  las 

pasas. 

Clau.         Claro,  hombre:  borrón  y  cuenta  nueva. 
Lida  No;  eso  de  cuenta  nueva  no  se  lo  consen- 

tiré. 

Diego        Ni  yo  daré  motivo. 

LlDA  ¿Me  lo  promete?  (Con  zalamería.) 

Diego        Se  lo  prometo.  (ídem.) 
Lida  ¿Vamos  a  ensayar  el  dúo? 

Diego  Vamos. 
Lida  Permesso. 

DlEGO  PermeSSO.  (Vase  por  la  izquierda,  con  Lida,  muy 

amartelados.) 


ESCENA  XVII 

DON  CLAUDIO  y  BÜSQUETS 

Clau.        Pasó  la  borrasca. 

Bus.  Pero  ya  tenemos  otra  en  la  lontanansa:  los 
segundos  violines  quieren  ganar  tanto  como 
los  primeros;  y  los  primeros  quieren  ganar 
tanto  como  el  director  de  orquesta. 

Clau.        Todos  directores. 

Bus .         Sí,  señor. 

Clau.  ¿Supongo  que  los  coristas  querrán  ganar  lo 
mismo  que  Gilardi? 

Bus.  No  me  lo  han  dicho  pero  ya  estoy  con  la 
mosca  en  la  oreja;  y  encara  hay  otra  cosa 
peor.  Sabe  ustet  que  todas  las  coristas  que 
traigo  son  jóvenes  y  guapas.  Pues  bien¿ 
ahora  me  exigen  que,  además  de  las  jóve- 
nes que  tengo,  tome  ocho  coristas  viejas;  y 
que  si  no  las  tomo  me  bueycotan. 

Clau.        Pues,  las  toma  usted,  y  en  paz. 

Bus.  Oh,  lo  de  menos  es  admitir  esas  ocho  mo- 
mias, pero  verá  ustet  como  protestan  los  se- 
ñoritos abonados  a  las  plateyas  pruscenio. 

'i 
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Y  los  músicos  me  exigen  que  meta  dos  gui- 
tarras en  la  orquesta.  ¡Ay  carat!  ¡Opera  con 
guitarra!  ¿Dónde  se  ha  visto? 


ESCENA  XVIII 

DICHOS.  El  CONDE  por  la  izquierda 

Conde       Signor  impressario. 

Clau.        ¿Qué  pasa? 

Conde       Non  e  possíbile  ensayar. 

Bus.         ¿Y  par  qué  no  se  puede  ensayar? 

Conde  Questi  maledetti  carpinteros  ei  están  cla- 
vando decoracione  e  pum,  pum  con  il  mar- 
tello;  e  il  direttore  e  nervoso  e  non  puede 
dirigiré,  e  non  si  puede  ensayar,  e  si  non  si 
ensaya  l'ópera  da  questa  noche  sará  un  par- 
ticcio  e  il  público  fischiará  e  avrá  ragione 
di  fischiare. 

Claü.  (a  Busquets.)  Diga  usted  a  Gaudencio  que 
venga. 

(Vase  Busquéis,  por  la  izquierda.) 

Conde       ¿Chi  e  Gaudensio? 

Claü.        EL  carpintero  jefe  de  los  tramoyistas.  ¿Se  ha 

quejado  usted  a  él? 
Conde       ¡Sí;  e  mi  ha  contestado  una  expresione  bru- 

tale  della  mia  famiglia. 


ESCENA  XIX 

DICHO?,  DIEGO,  por  izquierda;  luego,  FELISA,  de  la  segunda  de- 
recha 

Diego  Los  carpinteros  se  empeñan  en  seguir  en- 
listonando; de  mcdo  que  no  es  posible  la 
prova. 

Clau.        Todo  se  arreglará. 
Fel.  Señor  Gilardi. 

DlEGO  ¡Oh,  Felisa!  (Va  hacia  Felisa;  ella  se  retira  con 

dignidad.) 

Fel.  No  le  conozco  a  usted.  Aquí  tiene:  quinien- 

tas. Mil.  Mil  quinientas,  y  dos  mil.  (Ha  ido 

echando  sobre  la  mesa  los  paquetes  de  billetes,  evitan- 
do que  Diego  los  tomase  de  sus  manos.) 

Diego        El  que  no  me  quiera  usted  conocer,  no  es 
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motivo  para  que  me  dé  las  cosas  como  a  los 
malabaristas. 

SFel.  Tiene  usted  razón:  ahora  hay  que  servirle 

las  cosas  en  bandeja  de  plata,  (vase  por  la  se- 
gunda derecha  ) 

Diégo  (Riéndose.)  Está  bien.  Don  Claudio;  voy  a  fir- 
mar Unas  postales.  (Se  sienta  a  la  mesa  de  frente 
al  público.) 


ESCENA  XX 

DICHOS,  GAUDENCIO,  por  la  izquierda 

<jaud.        ¿Qué  ee  ofrece? 

Claü.        Pero,  hombre,  Gaudencio;  ¿cómo  queréis 
que  ensayen  con  el  ruido  de  los  martillazos? 
-  Oaud.        A  los  martillos,  no  les  vamos  a  poner  sor- 
dina. 

Conde       lo  non  digo  di  poner  sardina;  ma  osté  non 

tiene  cabeza  per  pensar. 
Gaud.        Más  que  usté. 

Conde       Osté  debe  comprender  que  non  si  puede 

ensayar  con  ruido  di  martello. 
Gai  d.        Se  tapona  usté  las  orejas. 
'Conde        ¡Andate  o  diávolo! 
Gaüd.        jVaya  usté  más  allá! 

Oonde       (Aparte.)  Non  voglio  argumentare  con  questo 

rinoceronte.  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XXI 

:DON  CLAUDIO,  DIEGO,  GAUDENCIO.  Por  segunda  derecha  FELI- 
SA, a  su  tiempo 


Diego        ¿No  podéis  enlistonar  después  del  ensayo? 
Gaud.        No,  señor;  son  muchas  decoraciones,  y  la 

jornada  de  ocho  horas  acaba  a  las  cinco  de 

la  tarde. 

Diego        ¿Qué  tiene  que  ver  eso?  Por  un  día,  podéis 

acabar  a  las  nueve. 
Gau.  Como  poder,  sí  que  podemos,  pero  no  nos 

da  la  gana. 

Diego        Eso  es  una  falta  de  consideración  a  don 

Claudio,  que  os  da  de  comer. 
Gau.  Oye  tú,  macarroniui;  no  te  pongas  soberbio- 
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so.  que  no  era  eso  lo  que  predicabas  hace 
seis  años  cuando  le  dabas  a  la  garlopa. 

Diego  Ni  lo  predicarías  tú  si  encontrases  algún 
medio  para  dejar  la  herramienta. 

Gaü.  Seguiría  siendo  el  mismo. 

Diego  En  seguida  ibas  a  tener,  ni  tú  ni  nadie,  ca- 
llos en  las  manos  poseyendo  una  voz  como 
la  mía. 

Gao.  Yo  soy  siempre  del  mismo  color;  no  soy  de 

los  que  se  destiñen  como  Diego.  Y  eso  está 
muy  mal.  Hay  que  ser  constante  y  firme 
con  las  ideas  que  nos  nacen  aquí  dentro, 

(En  la  frente.) 

Diego  No  es  ahí  dentro  donde  nacen  las  ideas;  las 
ideas  vienen  del  exterior,  del  ambiente  en 
que  se  vive;  por  eso  variamos  de  pensar  se- 
gún las  circunstancias;  y  las  ideas,  como  las 
teorías,  se  inventan  para  defender  aquello 
que  más  nos  conviene  a  cada  uno. 

Gau.  Antes,  a  eso  le  llamabas  <el  maldito  egoís- 

mo.» 

Diego  Ahora  le  llamo  «bendito.»  ¿Qué  seríamos 
los  hombres  sin  egoísmo?  Flantas;  seres  sin 
estímulos  ni  aspiraciones  que  nos  empuja- 
ran a  realizar  grandes  empresas. 

Gau.  Ahí  tienes  a  Diego,  Felisa.  ¡Cómo  cambian 

los  tiempos!  ¿ Verdá? 

Fel„  Los  tiempos  cambian,  pero  los  hombres  no 

cambiáis.  Sois  los  de  siempre:  unos  y  otros 
vais  a  lo  mismo,  aunque  por  diferente  ca- 
mino. Ninguno  queréis  continuar  siendo  lo 
que  sois,  ni  seguir  donde  estáis.  No  com- 
prendéis que  tú  en  la  maquinaria,  Diego 
cantando  y  yo  en  la  taquilla  tenemos  la 
misma  importancia,  y  conservando  nuestro 
sitio  trabajamos  por  el  bien  general;  pero 
todos  queréis  ser  poderosos,  todos  gobernan- 
tes, y  eso  es  tan  ridículo,  tan  imposible, 
como  si  todos  los  habitantes  de  una  nación 
quisieran  ser  zapateros,  con  lo  cual  sólo  con- 
seguís desorden  y  confusión,  como  quien  da 
saltos  en  la  obscuridad. 

Gau.  Las  mujeres  no  entendéis  de  estas  cosas; 

sois...  femenistas 

Clau.  Anda,  Gaudencic,  a  ver  si  hay  algún  arre- 
glo. 

Gau.  Voy  a  conferenciar  con  los  compañeros,  a 

ver  qué  determinan. 


53 


DIego        Trabajar  lo  que  sea  preciso;  no  hay  más 
determinación. 

Gau.  (Aparte.)  Macarronini.  (Vase  izquierda,) 

Diego        Gracias,  Felisa;  has  estado  admirable,  (se  le- 
vanta y  va  hacia  ella.) 

Fel.  Ya  le  he  dicho  a  usted  que  no  le  conozco. 

(Vase  segunda  derecha.) 


ESCENA  XXII 

DICHOS;  por  la  izquierda,  PRÁXEDES 

'Fráx.  ¡Señores,  qué  escándalol  Ha  llegado  el  cria- 
do del  restorán  con  el  almuerzo;  la  Leonar- 
dini  ha  dicho  que  era  para  ella  y  para  Gi- 
lardi,  y  la  Lida  le  ha  metido  una  bofetada. 

Clau.        ¿Al  camarero? 

Prax.  Quiá;  a  la  Leonardini.  Es  decir,  no  sé  si  ha 
sido  una  bofetada;  no,  no;  han  sido  dos,  han 
sido  dos. 

•€lau.        ¡María  Santísima! 

PkÁX.  (En  la  segunda  derecha.)  A  Ver,  mi  butaca;  fila 

diez,  número  siete. 


-Sara 
Clau. 

Sara 

JDlEGO 

Sara 


ESCENA  XXIII 

Los  MISMOS.  Por  izquierda,  SARA 

Ya  puede  usted  buscar  otra  que  baile. 

Calma,  señorita,  calma. 

¡Pooerme  la  mano  encima  esa  voz  de  gata 

constipada!  ¡Le  ha  de  cobtar  caro! 

¿A  dónde  va  usted? 

A  dar  parte  al  Juzgado.  Queden  con  Dios. 

(Vase  primera  derecha.) 


ESCENA  XXIV 


DICHOS;  por  izquierda,  LIDA  y  CONDE 

íLida  Señor  empresario;  o  la  Leonardini  o  yo. 

Olaü.        Usted  y  nada  más  que  usted. 

-Lida  Y  en  cuanto  a  Gilardi,  yo  no  canto  más  con 

él;  no,  no  y  no. 
Diego        (procura  calmaría.)  Por  Dios,  Lida. 


—  64  - 


Clau.        (Aparte  ai  conde.)  ¿Le  ha  pegado  Lida  a  la: 

x  Leonaidini? 
Conde       Due  bofetada  da  Padre  Eterno. 
L  da  (a  Diego.)  ¡Déjeme  usted! 

Diego  Precisamente  he  venido  a  decir  a  don  Clau- 
dio que  yo  no  canto  si  no  despiden  a  la  Leo~ 
nardini. 

Clau.        Y  la  Leonardini  ha  sido  despedida. 

Lida  Ah,  eeo  yo  no  lo  sabía. 

Diego        ¿Lo  ve  usted? 

Lida  Basta;  cantaremos  juntos. 


ESCENA  XXV 

Los  MISMOS;  BÜSQUETS,  por  la  izquierda 

Bus.         ¿Qué  pasa? 

Clau.        Ya  está  todo  arreglado. 

PrÁX.  (Con  una  postal  que  ha  cogido  de  encima  de  la  uiesass. 

va  hacia  Diego,)  ¡Qué  bien  está  Gilardil  E-ta 
postal  para  lqí;  es  decir,  no,  no,  que  esta,  de- 
dicada a  una  señorita. 

LlDA  ¿A  Una  beñorita?  (Corre  a  coger  la  postal,  peror- 

antes la  coge  Diego  y  la  rompe.) 

Diego        (a  Práxedes )  ¿Qué  ha  hecho  ustedV 

(üon  Claudio  agarra  a  Práxedes  por  el  cuello  y  lo 
echa  por  primera  derecha.) 
BUS.  jMáteulo!  (Por  Práxedes.) 

LiDA  (Corre  a  la  mesa  y  coge  las  otras  postales.   Lee.)  «A. 

Merceditas  de  Arrigoitia,  mi  único  y  eterno 
amor.»  ¡Niéguelo  ahora,  niéguelo! 

Conde       (Aparte.)  Questo  e  una  eruzione  del  Vesubio. 

Diego  Pues  bien,  sí;  no  debo  negarlo:  Amo  a  esa 
señorita  y  sueño  con  las  delicias  de  un  ho- 
gar tranquilo  y  apacible. 

Lida  jCen  la  de  Arrigoitia! 

Diego  ¿Por  qué  no?  Antes  me  ha  dicho  usted  que 
todo  ha  terminado  entre  los  dos. 

Lida  Ahí  tienen  ustedes;  ei  que  predicó  contra  eL 

maldito  capital,  ahora  sueña  con  kn  millo- 
nes ganados  por  un  acaparador.  ¡Buena  en- 
señanza! {Buena! 

Diego  Sueño  en  unirme  a  una  mujer  que  no  me 
atormente  lo  que  usted. 

Lida  Y  que  le  convenga  más;  para  retirarse  del 

teatro  y  continuar  viviendo  a  lo  grande.  Cá- 
sese, cásese  con  la  millonaria  y  pierda  su 
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condición  de  hombre;  ella  será  el  marido  y 
usted  la  esposa  de  su  mujer.  ¡Muy  bonito! 
Diego        No  quiero  contestarle  a  usted.  Queden  con 

Dios.  (Medio  mutis.) 

Bus.  ¡Eh!  ¡Alto!  ¿Y  el  ensayo  con  la  Lida? 

Lida  Señor  empresario;  yo  no  puedo  cantar;  me 

vuelvo  a  Madrid;  eatoy  enferma,  (cae  en  un 

asiento.) 

Claü.        Pues  yo  ya  estoy  cansado  de  templar  gai- 
tas; se  acabó  la  temporada.  Voy  a  despedir 

a  los  músicos.  (Vase  izquierda.) 

Diego        Me  alegro;  así  queda  rescindido  mi  contrato 
por  fuerza  mayor.  Queden  con  Dios,  (vase 

primera  derecha.) 
.Bus.  (Anonadado,  sentado  de  codos  en  la  mesa.)  ¡BonB; 

temporada! 

Conde        ¡Malata!  ¡Poverina;  non  piangiate  piúl 

LlDA  (Transición.  Se  levanta  resuelta  )  No,  señor;  ni  eS- 

toy  enferma,  ni  lloro  ni  me  añijo.  Afligirse 
por  lo  presente  es  perder  lo  presente  y  el 
porvenir.  ¡A  triunfar,  a  gozar  de  la  vida! 

Vamonos,  Conde.  (Vase  primera  derecha.) 

Conde        Andiamo.  ¡Signori,  a  rivederci!  (vase  primera 

derecha.) 

BtJS.  (Sentado  a  la  mesa  y  mirando  unos  papeles  de  su  car- 

tera.) ¡Abl  ¡Las  sinco  mil  pesetas  de  présta- 
mo! (Vase  corriendo  primera  derecha,  gritando.)  ¡Gi- 

lardi!  ¡Giiardi!  ¡Ascolti!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ii  H  n  ii  ii  n 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  el  primer  acto,  con  algún  detalle  de 
más  o  de  menos.  Es  el  principio  de  una  noche  de  invierno.  La 
luz  de  la  tienda  alumbra  medianamente  en  las  primeras  escenas. 
No  está  el  piano  del  primer  acto.  Es  una  noche  de  otoño. 


ESCENA  PRIMERA 

FELISA  está  acabando  de  colocar  unos  madroños  a  una  pandereta, 
y  unas  cintas  de  colores  nacionales  a  unas  castañuelas.  DON  CLAU- 
DIO, de  la  derecha 

OlaU.  Hola,  Felisa.  (Se  coloca  detrás  del  mostrador  y  es- 

cribe de  pie.) 

Fel.  Oiga  usted,  don  Claudio. 

Clau.  ¿Qué? 

Fel.  Habrá  que  pedir  agujas  de  gramófono,  que 

ya  quedan  pocas;  y  resina  para  los  violines. 

Clau.        Mañana  haremos  el  pedido. 

Fel.  Aquí  ha  estado  el  coronel  de  Lanceros  a  al- 

quilar un  piano,  ya  lo  ha  escogido,  y  hemos 
quedado  en  veinticinco  peFetas  al  mes. 

Clau.        ¿Más  los  gastos  de  traslado? 

Fel.  No,  porque  ha  dicho  que  mañana  enviará 

cuatro  soldados  y  un  cabo  para  que  lo  lle- 
ven. 

Clau.  No  lo  consentiré  yo;  lo  llevarán  los  mozos 
de  cuerda  que  acostumbran  a  llevar  todos 
mis  pianos  y  saben  manejarlos.  Cuatro  sol- 
dados y  un  cabo  son  buenos  para  una  guar- 
dia, pero  no  para  llevar  un  piano. 

Fel.  Ya  se  lo  dije  yo. 
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Clau.  ¡Vaya  una  lucecita  que  nos  está  largando  la 
fábrica  eléctrical 

Fel.  Hasta  hace  poco  he  tenido  que  alumbrarme 

con  velas.  Bueno  está  todo:  ei  azúcar  no  en- 
dulza, la  sal  no  sala,  y  la  luz  no  alumbra. 
No  sé  dónde  iremos  a  parir. 

Clau.  No  hagas  caso:  eso  es  que  la  humanidad 
progresa;  que  se  perfecciona. 

(üu  REPARTIDOR  entreabre  la  puerta  de  la  calle  y 
arroja  un  prospecto  que  Felisa  recoge  del  suelo.) 

Clau.        ¿Qué  es  eso? 

FsL.  (Recoge  el  prospecto  y  se  reúne  con  don  Claudio.)  El 

prospecto  del  teatro  Euterpe.  (uee.)  cDebut 
de  Mesalina,  reina  de  las  cupletistas,  crea- 
dora del  cuplé  titulado:  Eche  usté  potante,  so 
morral. 

Clau.  ¿Qué  te  parece?  Me  pidió  permiso  para  que 
su  maestro  le  enseñara  ese  cuplé  en  un  pia- 
no de  los  de  ahí  dentro  y...  ¡dos  meses,  para 
metérselo  en  la  cabeza!  Y  ahora  me  sale  con 
que  ella  es  la  creadora  del  Eche  usté  palante, 
so  morral.» 

Fel.  Ella  sí  que  debía  echar  por  otro  camino  y 

venirse  a  la  cocina  de  esta  casa,  que  llevan 
ustedes  seis  meses  sin  cocinera,  (vuelve  a  su 

puesto.) 

ESCENA  II 

DICHOS.  Por  el  foro  SEÑORITA  LIBORIA  acompañada  de  una  M1SS 


Lib.  Buenas  noches. 

Clau.  Servidor. 

Lib.  De  parte  de  mi  mamá,  a  ver  si  nos  querrá 

usted  hacer  un  favor. 
Clau.        No  sé  si  tengo  el  gusto  de  conocer  a  su 

mamá. 

Lib.  Vaya  si  la  conoce  usted:  la  señora  de  Peña- 

fiel  de  los  Al t03  Cerros. 

Clau.  Ah,  sí;  la  señora  de  Peñafiel  de  los  Altos 
Cerros.  ¿Y  en  qué  puedo  servirla? 

Lib.  Miss,  ¿ha  traído  la  pieza  de  música? 

Ml:S  Y'es.  (La  entrega.) 

Lib.  Venimos  a  devolver  esta  pieza  para  piano. 

(Con  zalamería.) 

Clau.        ¿Q'ié  es? 

Lib.  El  Soldado  de  Ñapóles,  que  compramos  aquí. 
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Clau.  ¿Cuándo? 

Lib.  Me  parece  que  fué  por  Navidad,  ¿verdad, 

Mies? 
Miss  Yes. 
Clau.        Hace  nueve  meses. 

Lib.  iSí,  señor,  pero  después  de  aprendida  no  me 

gusta  y  dice  mamá  que  si  nos  la  cambiara 
usted  por  otra  que  cueste  dos  cincuenta 
como  esta,  se  lo  agradeceríamos. 

Clau.  Ya  lo  creo;  no  faltaba  máe...  ¿Por  qué  pieza 
la  quiere  usted  cambiar? 

Lib.  Por  una  que  sea  muy  nueva. 

Clau.        Aquí  tiene  usted;  el  c.iplé  nuevo,  con  una 

letra  preciosa,  (l*  saca  del  escaparate.) 

Lib.  El  título  ya  me  gusta:  Eche  usté  pedante, 

morral. 

Clau.  Cánteselo  a  su  papá,  verá  co  no  también  le- 
gusta. 

Miss  Oh,  yes,  yes. 

Clau.        Perdone  la  curiosidad,  señora;  ¿es  usted  del 

mismo  Londres? 
Miss  No,  señor;  soy  de  Logroño. 

Clau.         (Aparte.)  ¡Atiza! 
Lib.  Vamonos,  Miss.  Muy  agradecidas. 

Clau.        Y  si  dentro  de  un  par  de  años  no  le  resulta, 

venga  y  se  lo  cambiaré  por  otra  cosa;  y  asf 

sucesivamente. 
Lib.  Muchas  gracias. 

Olau.        De  nada. 

Lib.  Ks  u>ted  muy  amable,  (vase,  foro,  cou  la  mí?s.) 

Clau.  Y  usted  muy  simpática.  Adió?,  Miss,  re- 
cuerdos a  Trevijano.  (a  Felisa.)  ¿Qué  te  pa- 
rece? ¡A  cambiar  una  pieza  comprada  hace 
nueve  meses!  Las  señoras  de  Peñafiel  de  los 
Altos  Cerros!  ¡Se  necesita  cuajo! 

FaL.  Ü3ted  tiene  la  culpa,  por  cambiársela. 

Clau.  Y  se  la  cambiaré  mil  veces  que  vuelva.  Así 
la  ayudaré  a  ponerse  en  ridículo,  (va  ai  mos~ 

trador.  Pequeña  pausa.)  ¿Sabes  COnquién  estU- 

ve  hablando  esta  tarde? 
Fel.  Me  figuro  que  se  referirá  usted  al  misino- 

que  yo  he  tenido  el  disgusto  de  ver  esta  ma- 

ñanaJ  a  Diego. 
CYau.        ¿Y  hablaste  con  él? 

FaL.  ¿Yo?  No  me  haga  usted  tan  poco  favor. 

¡Qué  había  de  hablarle  yo!  Pasé  por  su  lado 
sin  mirarle.  Después  de  su  comportamiento 
conmigo,  juré  no  volverle  a  mira  a  la  cara. 
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Clau.  Pero  así  que  pasó  por  tu  lado  y  eBtuvo  a 
distancia,  te  volverías  para  mirarle  por  la 
espalda. 

Fel.  Por  curiosidad  nada  más;  créame  usted;  y 

me  pareció  que  no  iba  tan  bien  trajeado 
como  antes. 

Clau.  Iría  en  traje  de  mañana  a  la  negligé;  o  que 
hará  algún  tiempo  que  no  tiene  contrata. 
Como  es  un  derrochador  y  un  vicioso,  así 
que  está  un  par  de  meses  sin  cantar,  la  falta 
de  recursos  le  sale  a  la  cara.  Eso  es  muy 
frecuente  entre  los  artistas. 


ESCENA  III 


DICHO?.  Poi  el  foro  PRAXEDES,  lleva  vendado  el  carrillo  izquierdo 


Práx.  Don  Claudio,  déme  usted  la  enhorabuena. 
Clau.        Sepamos  por  qué. 

Práx,        Me  van  a  hacer  Académico  de  la  Historia. 
Clau.        ¿De  la  Historia  Sagrada? 
Práx.        No,  señor;  de  la  otra. 

Clau.  Será  por  sus  trabajos  en  el  Museo  Provin- 
cial que  todavía  está  en  proyecto. 

Práx.  No  sea  usted  mordaz.  Es  por  una  memoria 
que  he  escrito  acerca  de  la  historia  del  baile. 

Clau.        Será  cosa  divertida. 

Práx.        Muy  curiosa:  Apolo  bailó  con  las  musas. 

David  bailó  delante  del  Arca  de  la  Alianza. 

Colón  bailó  al  desembarcar  en  América. 
Clau.        ¿Está  usted  seguro  que  Colón?... 
Práx.        No  estoy  seguro.  Pero  supongo  que  bailaría 

de  contento. 

Clau  .  ¿Y  no  cita  usted  a  San  Vito  y  a  San  Pascual 
tíailón? 

Práx.  No,  señor;  a  Felipe  III  que  bailaba  muy 
bien  la  zarabanda,  la  chacona  y  el  avili- 
pinti.  Y  termina  la  memoria  con  el  baile  de 
moda:  el  orangutango  que  hoy  se  baila  en 
los  salones  aristocráticos  y  en  el  Riz  y  en  el 
Palas  de  Madrid. 

«Clau.  ¿Pero  hay  un  baile  que  se  llama  el  oran- 
gutango? 

Práx.  Sí,  señor;  última  creación  del  director  del 
jardín  de  animales  y  plantas  de  París. 

<Xau.  ¿Y  a  qué  otra  persona  le  ha  contado  usted 
esos  datos  históricos? 
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PhÁX.  A  nadie  más  que  a  U3ted/(Está  con  el  lado  iz- 

quierdo hacia  el  público.) 

Clau.  Entonces,  ¿de  qué  tiene  usted  hinchado  ese- 
carrillo? 

Práx.  üe  un  flemón;  no  tiene  importancia.  Voy  a 
llevar  las  pruebas  a  la  imprenta  donde  es- 
tán tirando  mi  Memoria.  Mi  papá  me  ha 
escrito  que  el  Ministerio  de  Fomento  me 
comprará  la  edición.  (Medio  mutis  foro.) 

Clau.        Que  sea  enhorabuena. 

(Felisa  ha  veuido  detrás  del  mostrador  y  envuelve 
unas  cajas  de  cilindros  para  pianola.) 

Práx.  Gracias.  ¡Ah!  Gilardi  vino  ayer  a  mi  casa 
con  la  pretensión  de  que  yole  recomendase 
a  mi  padre  para  que  el  Gobierno  le  diese  un 
destino.  Yo  le  dije:  «Pero,  criatura,  si  usted 
apenas  sabe  escribirá  Y  me  dice:  «Tiene 
usted  razón,  pero  lo  que  yo  pretendo  es  un 
destino  de  esos  que  no  se  hace  más  que  co- 
brar.» «Pero,  ¿de  dónde  ha  sacado  usted  que 
hay  destinos  en  que  se  cobra  y  no  se  hace 
nada?  A  ver,  cíteme  usted  uno.»  Y  con  todo 
descaro  del  mundo,  me  contesta.  «El  desti- 
no que  usted  tiene.» 

(Felisa  presta  atención  al  diálogo.) 

Clau.        ¡Qué  atrocidad! 

Práx  .  hasta  me  llamó  sanguijuela  de  la  Nación. 

Clau.  No  haga  usted  caso;  ese  Gilardi  es  tan  gro- 
serote  que  llama  a  la3  cosas  por  su  verdade- 
ro nombre. 

Práx.  Sí  señor;  pero  no  por  eso  le  guardo  mala 
voluntad;  la  prueba  es  que  vo  le  agradece- 
ría a  usted  que  le  hiciera  un  favor  a  Gilardi. 

Clau.  ¿Cuál? 

PkÁx.        Que  le  prestase  usted  cincuenta  duros. 
Clau.        ¿Y  para  qué  quiere  usted  que  yo  le  preste 

cincuenta  duros  a  Gilardi? 
Práx.        Porque...  me  los  debe  y  el  pobre  no  sabe 

cómo  devolvérmelos. 
Clau.  '       Amigo  mío;  usted  llegará  a  Ministro. 
Práx.        Eso  dice  mi  padre. 

Clau.  láerá  usted  un  ministro  de  Hacienda  admi- 
rable. 

Práx.        ¿Y  prestará  usted  esa  cantidad  a  Gilardi? 

Clau.         ¿Qué  duda  cabe?... 

Práx.        Muchas  gracias.  Adiós,  (vase  foro.) 

Clau.         ¡Qué  duda  cabe...  que  no  se  las  prestaré! 

(Pasa  detrás  del  mostrador.  A  Felisa  que  ha  vuelto  a 


la  derecha.  )  ¿Has  oído9  Tanto  como  Diego 
predicó  contra  la  empleomanía  y  ahora 
anda  tras  de  uu  destino  para  pasearse. 

Fel.  Querrá  dejar  el  teatro. 

Clau.         Se  conoce. 

Fel.  ¡Ahí  está  Diego! 

Clau.  ¿Dónde? 

Fel.  Mirándonos  por  el  escaparate...  ¡Ya  viene! 

¡Permítame  marcharme  arriba!  ¡No  quiero 
verle!...  ¡Le  aborrezco!  (vase,  derecha.) 


ESCENA  IV 


.DON  CLAUDIO.  Por  foro  DIEGO,  con  gabaneito  de  entretiempo  y 
sin  el  peinado  de  artista 

Diego  Buenas  noche?,  don  Claudio. 

Clau.  ¿Qué  dices  de  bueno? 

/Diego  Poca  cesa.  ¿  Y  Felisa? 

Clau.  Está  arriba. 

Diego  Huye  de  mí... 

ClaU.  No  Sé.  (Indiferente.) 

Diego  Sí,  huye  de  mí;  lo  he  visto  a  través  de  esos 
cristales.  Esta  mañana  la  encontré  en  la 
caile,  quise  saludarla  y  ella  esquivó  ei  salu- 
do. Yo  no  merezco  tanto  desprecio. 

Clau.  ¡Qué  has  de  merecer  tú  ese  desprecio!  Lo 
que  mereces  es  que  Felisa  te  compre  dulce? 

Dilgo  No  se  burle  usté,  don  Claudio.  Durante  mi 
vida  artísrica  conocí  y  hasta  creí  amar  a 
otras  mujeres,  pero  las  imágenes  de  éstas  se 
han  desvanecido  y  ahora  revive  en  mí  el 
amor  de  Felisa,  mi  verdadero  amor,  porque 
fué  el  primero.  De  esto  quiero  convencerla. 

Clau.         No  lo  conseguirás. 

Diego  Sí,  porque  le  demostraré  que  los  hombres 
somos  hijos  de  Jas  circunstancias;  éstas  han 
cambiado...  y  vuelvo  a  ser  el  mismo  de 
antes. 


ESCENA  V 


DICHOS.  LIDA  por  el  foro 


LlDA 


(Abre  la  puerta  del  foro  y,  desde  ella,  dice  sonriente 

y  medio  cantando )  Bona  sera,  miei  signori. 


63  — 


DiEGO  (Aparte.)  ¡Lida!  (Se  retira  a  la  derecha  y  se  hace  el 

distraído  mirando  unos  papeles  de  música.) 

Clau.  ¡Señora  Condesa! 
Diego        (Aparte.)  ¡Condesa! 

Lida  Me  han  dicho  que  dejó  usted  de  ser  em- 

presario. 

Clau.  iVle  quedé  sin  calzoncillos,  amiga  Lida.  Una 
y  no  más.  ¿Y  usted,  cómo  por  España? 

Lida  Sentía  la  nostalgia  de  mi  tierra  y  he  venido 

a  pasar  aquí  una  temporada.  Quiero  volver 
a  visitar  las  artísticas  antigüedades  que 
guardan  Toledo,  Granada,  Burgos  y  otras 
muchas  poblaciones;  y  estrechar  la  mano  a 
los  buenos  amigos  que  en  España  dejé... 
incluso  a  Gilardi,  que  se  está  haciendo  el 
sueco  para  no  saludarme,  (se  lo  dice  a  Diego.) 

Diego  Señora...  yo...  buenas  ganas  sentía  de  salu- 
darla, pero,  la  verdad,  no  me  atrevía. 

Lida  Ya  sabe  usted  que  no  soy  rencorosa,  debe- 

mos perdonar  siempre  a  los  demás;  a  quien 
nunca  debemos  perdonar  es  a  nosotros  mis- 
mos. (Le  da  la  mano.) 

Diego  He  oído  qut¡  don  Claudio  la  llamaba  a  usted 
«Condesa>. 

Clau.        Porque  lo  es.  Siéntese,  Lida. 

Lid\  Cuando  me  retiré  del  teatro  me  casé  con  mi 

maestro  de  canto,  el  Conde  de  Scarlatti,  a 
pesar  de  su  edad,  por  ser  el  único  de  mis 
pretendientes  que  aceptó  el  unirse  a  mí  en 
la  forma  que  yo  entiendo  el  matrimonio. 

Clau.  No  Será  a  lo  bolchevique.  (Sentado  a  la  izquier- 

da de  Lida.) 

..Lida  No,  señor:  con  todos  los  requisitos  civiles  y 

eclesiásticos,  pero  continuando  nuestra  vida 
de  solteros.  Si  los  esposos  habitan  bajo  el 
mismo  techo,  caen  demasiado  pronto  en  la 
prosa  de  la  realidad;  se  presentan  con  des- 
cuido en  el  vestido  y  en  el  tocado,  y  lo  peor 
es  que  sólo  acostumbran  a  hermosearse 
para  las  personas  extrañas.  Eso  de  vivir 
siempre  juntos  es  aburrido,  y  el  aguantarse 
los  defectos  por  obligación  es  insoportable. 
Diego        ¿Y  dónde  viven  ustedes  ahora?  (sentado  a  la 

derecha  de  Lida.) 

Xida  En  Milán;  el  Conde  en  su  casa,  y  yo  en  un 

lindo  hotelito  con  aspecto  de  fortaleza  cas- 
tellana, con  su  torrecita,  donde,  en  días  se- 
ñalados, se  iza  la  bandera  española,  y  en  la 
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puerta  un  cañoncito  que  el  portero  dispara 
-siempre  que  entro  y  salgo. 

Clau.        Lo  mismo  hacía  la  Nilson. 

Lida  Cuando  ee  me  antoja,  convido  a  mi  esposo 

a  almorzar  en  mi  casa;  otras  veces  me  con- 
vida él  a  la  suya,  y  somos  felices  porque 
tenemos  las  ventajas  de  los  casados  y  de  los 
solteros,  sin  ninguno  de  los  inconvenientes 
de  los  solteros  ni  de  los  casados. 

Clau.        [Cuánto  siento  no  haber  hecho  yo  lo  mismo! 

Lida  Hace  dos  semanas,  cuando  salí  de  Milán,  ni 

ee  lo  consulté  a  mi  esposo:  le  envié  una  tar- 
jeta diciendo:  «Se  despide  para  España. 
Lida».  Y  cuando  yo  iba  a  tomar  el  tren,  lle- 
gó a  la  estación  el  Conde  que  venía  a  des- 
pedirse y  a  traerme  un  ramo  de  flores  y  una 
cajita  de  bombones  para  el  camino;  amabi- 
lísimo como  el  más  enamorado  de  los  pre- 
tendientes, (a  Diego.)  ¿Se  hubiera  usted  ca- 
sado conmigo  en  esas  condiciones? 

Diego        De  ninguna  manera. 

Lida  Pues  ya  ve  usted  si  hicimos  bien  en  echar 

cada  uno  por  su  lado.  ¿Y  qué  vida  lleva  us- 
ted? Hace  tiempo  que  no  suena  su  nombre. 

Díego        No  le  extrañe,  Lida. 

Lida  ¿Ya  no  canta? 

Diego  Continúo  cantando,  pero  ya  no  entusiasmo 
a  los  públicos,  ni  mucho  menos. 

Clau.         Todavía  se  defiende,  todavía. 

Lida  Triste  cosa  para  un  cantante:  defender  las 

notas  en  vez  de  atacarlas. 

Diego        ¡Y  tan  triste!  Por  eso  las  contratas  escasean; 

ya  ve  usted,  ni  Busquets  ha  querido  con- 
tratarme para  la  compañía  que  está  actuan- 
do en  esta  población,  y  eso  que  me  ofrecí 
por  bien  poco. 

ESCENA  VI 

DICHOS.  BUSQUETS  por  el  foro 


Bus.  (Asomado.)  ¿Qué,  está  aquí  Gilardi? 

Diego        Sí:  pase  usted,  (se  levantan.) 

Bus.  (corre  hacia  Diego  )  A8colti;  ¿que  li  cunvandría 

una  cuntracta  de  vente  funsiones?... 
Lida  ¿Cómo  va,  Busquets?  (con  guasa.) 

Bus.  Bien,  grasias.  Dispensi,  Lida.  (a  Diego.)  ¿Que 
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li  cunvandría  una  cuntracta  de  vente  fun-' 

siones  para  el  Gran  Teatro?.,. 
Clau.         Buenas  noches,  amigo  Busquets.  (con  guasa.) 
Bus.  (a  don  Claudio.)  Dispensi.  (a  Diego.)  ...¿Vente 

funsiones  an  al  Gran  Teatro  de  Lisboa? 
Diego        Ya  lo  creo;  encantado. 
Lida         ¿De  primer  tenor? 

Bus.  tíí,  sañora,  de  primer  tenor,  pero  an  terser 

lugar,  porque  Jlevo  dos  tenores  de  fuersa 
datante  de  éJ.  Total:  que  la  cumpañía  ya  la 
tengo  completa,  no  me  hase  falta  nadie, 
pero  de  pronto  me  hi  recordado  del  amigo 
Gilardi  y  me  hi  dicho:  voy  a  contratarlo. 

Diego        Pues  no  hay  más  que  hablar. 

Bus  Cundisiones:  an  al  dabut  de  la  cumpañía, 

o  sea  la  primera  noche,  ustet  cantará  Lohen- 
grin. 

Diego  ¿Cree  usted  que  todavía  puedo  cantar  esa 
ópera? 

Bus.  Sí.  hombre,  sí. 

Lida         ¿Usted  no  ha  cantado  nunca  en  ese  teatro? 

Diego        No,  señora. 

Lida  Pues  ande  con  ojo. 

Bus.  (a  niego.)  No  haga  ustet  caso:  al  día  dal  da- 

but, una  purga,  unos  padiluvios  con  mus- 
tasa,  y  vengan  pulvarisasiones  de  clorato,  y 
no  pasi  cuidado,  yo  se  lo  garantiso...  Ab,  y 
una  untura  de  belladona  a  las  almígdalas. 

Clau.         Y  un  parche  de  pez  en  la  nuca. 

Bus.  ¿Qué  dise  de  un  parche  de  pes  a  la  nuca? 

Clau.         Es  lo  que  se  pone  Anselmi,  ¿verdad? 

Lida  Y  Caruso.  (Riendo.) 

Bus.  ¡Ca,  hombre!  Eso  se  lis  pone  a  los  perros 

que  tienen  moquillo.  ¡Qué  me  van  a  contar 
a  mil 

Diego        ¿Y  sueldo? 

Bus.  'Un  sueldo  magnífico:  sincuanta  mil  reis. 

Diego        ¿Cuánto  son  cincuenta  mil  reis? 
Lida  Tres  pesetas. 

Clau.  No,  señora,  mucho  más;  tres  pesetas  y 
media.  • 

Bus.  Nolis  haga  caso,  que  vienen  con  romansos. 

Diego  Bueno;  luego  iré  por  el  teatro  y  convendre- 
mos las  condiciones. 

Bus.  Pues  corro  a  los  teléfonos,  a  telefonisar  que 
añidan  el  nombre  de  usted  a  la  llista  de 

la  CUmpañía.  (Medio  mutis  foro.) 

Lida         Adiós,  Busquets.  (con  guasa.) 

6 
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Cl>  u.        Vaya  usted  con  Dios.  (ídem.) 
•Bus.  Ay,  dispensin,  buenas  noches  tingan  uste- 

des... Estas  cosas  del  teatro  me  tienen  una 

mica  trastornado.  AdiÓS.  (Vase  foro  corriendo.) 

ESCENA  VII 

DON  CLAUDIO,  LIDA  y  DlfeGO 

Diego        ¡Gracias  a  Dios!  Ya  tengo  contrata. 

Lid  a  ¡Pobre  Gilardi! 

Diego        ¿Por  qué? 

Lida  ¡Pobre  Gilardi! 

Diego        ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Lida  No  admita  usted  esa  contrata,  por  mucho 

que  le  ofrezcan. 

Clau.        ¿Por  qué  no  ha  de  admitirla? 

Lida  Yo  conozco  muy  bien  el  gran  teatro  de  Lis- 

boa. El  público  es  muy  inteligente,  pero 
tiene  el  gusto  o  el  capricho  de  silbar  un  te- 
nor en  cada  temporada,  y  vea  qué  cosa  más 
singular:  una  vez  silbado  un  tenor,  deja  en 
paz  a  los  demás  cantantes  aunque  sean  peo- 
res que  el  tenor  protestado.  Así  es  que  todo 
empresario,  después  de  tener  completa  la 
compañía,  busca  un  tercer  tenor  para  echár- 
selo a  las  fieras. 

Clau.        Pues  fí  que  es  un  publiquito. 

Diego  ¿Es  posible?  ¿Cree  usted  que  han  venido  a 
contratarme  para  eso? 

Lida  Va  usted  a  Lisboa  para  la  primera  noche 

nada  más. 

Clau.         A  estas  horas  ya  tiene  Busquéis  preparadas 

las  estopas  que  ha  de  meterte  en  la  cornada 

que  te  vas  a  llevar. 
Diego        ¡Oh,  qué  humillaciónl  ¡Qué  vergüenza!  ¡A 

ese  Busquets  tengo  que  abofetearle!... 
Clau.        Mal  hecho:  Bosquet  es  un  empresario  que 

da  lo  que  el  público  le  exige. 
Lida     *     No  vaya  usted  a  Lisboa  y  haga  lo  que  yo: 

retirarse  del  teatro  antes  de  que  el  público 

le  retire. 

DrEGO        No  tendré  más  remedio. 

Clau.  Puedes  seguir  cantando  en  las  Iglesias;  allí 
no  silban  a  ningún  tenor. 

Lida  ¿Para  qué  le  hace  falta,  si  se  casa  con  la  bil- 

baína? 
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DliGO 

Clau. 
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Eso  ya  pertenece  a  la  historia:  cuando  dejé 
de  brillar,  su  afecto  fué  apagándose  hasta 
olvidarme  para  casarse  con  un  viudo  millo- 
nario, an  fabricante  a  quien  llaman  cEl  rey 
de  la  alpargata.» 

Son  muchas  las  señoritas  que  sienten  ad- 
miración por  los  cantantes;  mientras  ellos 
son  aplaudidos,  buscan  su  amistad,  pero  no 
por  amor,  sino  como  objeto  decorativo.  Son 
gatitas  a  quienes  agrada  juguetear  con  lo 
que  brilla  y  revolotea,  pero  ha  venido  usted 
a  menos,  ha  quedado  el  hombre  vulgar,  y 
adiós  admiración,  y  adiós  entusiasmo. 
Pero  es  mucha  crueldad,  la  de  Mercedes; 
jurarme  amor  para  esto. 
¿Y  tú  no  hiciste  lo  mismo  con  la  pobre  Fe- 
lisa? 
¿Yo? 

Usted,  sí;  el  que  maldecía  de  la  diferencia  de 
clases,  el  que  predicaba  que  no  debía  haber 
altos  ni  bajos,  cuando  se  sintió  usted  en- 
cumbrado, le  pareció  muy  poco  paia  esposa 
aquella  honrada  obrera  que  le  adoraba. 
Usted,  el  Conde,  y  la  misma  Felisa  se  em- 
peñaron en  que  yo  cantase,  de  modo  que 
no  es  mía  la  culpa. 
Claro,  la  cúlpala  tenemos  nosotros. 
¿Ya  no  tiene  usted  a  Felisa?  (a  don  Claudio.) 
Sí,  pero  se  ha  subido  a  mi  casa  por  no  ver  a 
éste. 

He  querido  reconciliarme  con  ella,  pedirle 
perdón  per  3  huye  de  mí  como  de  un  apes- 
tado, me  )  ia. 

¿Y  8Í  yo  le  hablase?  (a  don  Claudio.) 

Sería  inútil;  Felisa  no  es  de  las  que  dicen 
una  cosa  y  hacen  otra:  ha  dicho  qu'e  no  le 
perdona,  y  no  le  perdonará  aunque  S3  lo 
pida  toda  la  Corte  celestial. 
¿Pero  es  que  esa  mujer  no  tiene  corazón? 
Sí  que  lo  tiene,  pero  nació  en  Alcañiz  y  es 
una  baturrica  de  aquellas  que  disparaban 
cañones.  Tengan  ustedes  la  seguridad  de  que 
Felisa  no  baja  mieatras  Diego  esté  aquí, 
aunque  yo  la  mande  bajar. 
Eso  es  echarme.  ¡Felisa  era  mi  última  espe- 
ranza y  me  arroja  de  aquí! 
Eso,  no;  yo  soy  el  dueño  de  mi  casa. 
Sí,  pero...  me  marcho.  (Emocionado.)  Agradez- 
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co  en  el  alma  su  buen  deseo,  Lida;  y  a  usted 
también,  don  Claudio.  Muchas  gracias... 
muchas  gracias...  ya  me  voy...  ya  puede  ba- 
jar Felisa...  Le  dicen  ustedes  que  no  me 
volverá  a  ver  más.  (Medio  mutis.) 
Lid\  ¿A  dónde  va  usted? 

DlEGO  No  lo  Sé...  AdiÓS.  (Vase  foro.) 

Clau.  Ese  hombre  va  a  hacer  algún  disparate. 

.Lid a  ¿Cree  usted? 

Clau.  De  seguro. 

LlDA  ¡Yo  lo  impediré!  (Vase  foro,  gritand)  y  corriendo.) 

¡Diego!  ¡Diego! 
Clau.        (En  ei  acústico.)  Ya  se  ha  marchado  Diego;  ya 
puede  bajar  Felisa. 

ESCENA  VII 

DON  CLAUDIO.  Por  foro  ENRIQUETA  y  GAUDEN010;  este  se  afei- 
tó el  bigote  que  llevaba  en  el  segundo  acto  y  viste  elegantemente 

Gaud.        Muy  buenas,  don  Claudio. 

Clau.  Hola,  Gaudencio.  ¿Qué  hay  de  bueno?  (ce- 
tras dal  mostrador.) 

Gaud.  Lo  de  siempre:  cosas  de  esta,  que  es  de  lo 
más  caprichosa,  y  no  hace  más  que  pedir 
por  esa  boquita,  y  tirar  de  longui. 

Snr.         No  es  pa  tanto. 

(A  una  indicación  de  don  Claudio,  se  sienta  delante 
del  mostrador,  izquierda.) 

Gaud.  Me  está  gastando  la  empastación;  se  le  an- 
tojó gramófono,  toma  gramófono;  se  le  an- 
tojó gramola,  toma  gramola;  y  ahora  vengan 
discos  y  más  discos. 

Enr.  Pa  no  aburrirme  por  las  noches:  él  se  pasa 
toda  la  noche  en  la  sala  de  juego  del  Casino 
hasta  que  Dios  amanece,  y  yo  sola  en  casa 
haciendo  bis  a  bis  con  el  gato.  En  algo  me 

tengo  de  entretener.  (Sonriente  a  Gaudencio.) 

ESCENA  VIH 

DICHOS.  FELISA,  por  derecha 

Clau.         ¿Qué  discos  quiere  usted?  (a  Enriqueta.) 

Enr.  Dh  Tita  Rufo,  de  Schipa,  del  maestro  Do- 
mínguez, y  el  Eche  usté  palante,  so  morral 
cantao  por  la  Mesalina. 
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Gaud.       No  eres  tú  nadie  pidiendo. 
Enb.         Cualquiera  diría  que  te  cuesta  mucho  ga- 
narlo, (seria.) 

Gaud.  No  te  me  revuelvas,  que  yo  te  compro  a  ti, 
hasta  los  discos  del  ferrocarril  si  te  se  anto- 
jan. 

Glau.        Pasen  ahí  dentro,  (izquierda.)  y  esta  joven  les 

despachará.  (Enriqueta  y  Felisa  vanse,  izquierda  ) 


ESCENA  IX 

DON  CLAUDIO  y  GAUDENCIO 

Gaud.  Hay  que  ver  cómo  han  subido  I03  precios 
de  los  discos.  El  oir  una  voz  de  cacharro  te 
cuesta  doce  pesetas.  Antes,  por  dos  pesetas, 
comprabas  un  disco  doble  y  oías  al  tenor 
Destripa,  por  Un  lao,  y  a  la  célebre  Tita 
Rufo,  por  el  otro. 

«Clau.  Es  verdad;  todo  tiende  a  subir,  y  de  eso  no 
debes  tú  quejarte:  antes,  eras  carpintero  del 
teatro  y  ahora  cobras  doce  duritos  diarios, 
más  las  propinas,  por  tallar  en  el  Casino;  no 
bebes  más  que  Champán  y  Benedictino;  fu- 
mas carunchos  y  yo  los  fumo  baratunchos 
conque  no  te  quejes  de  que  tocio  suba  por- 
que tú  también  te  has  elevado. 

Gaud.  Sí,  señor;  y  el  que  no  hace  lo  que  yo  es  por- 
que no  puede,  y  lo  demás  son  canciones. 
Además,  hay  que  comprender  que  las  casas 
de  juego  cumplimos  una  misión  benéfica, 
social  y  humanitaria.  Vea  usted  los  miles 
de  duros  que  mensualmente  entregamos  a 
las  autoridades  para  la  extirpación  de  la 
mendicidad.  Vea  usted  cómo  las  autorida- 
des reparten  ese  dinero  entre  los  pobres. 

Glau.  Me  compraré  un  anteojo  de  larga  vista  para 
verlo. 

Gaud.       Usté  ya  no  sube  por  la  sala  de  juego.  (Medio 

mutis  izquierda.) 

Glau.        Ni  pienso  volver  a  subir. 
Gaud.        Hay  mucha  animación;  y  ahora  tenemos 
tres  mesas  de  ruleta.  Venga  usté  por  allí. 

(Vase  izquierda.) 

«Ulau.  Gracias;  no  me  gusta  que  me  pelen  con  el 
cero. 
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ESCENA  X 

DON  CLAUDIO.  For  foro  LID  A,  jadeante 

Clau.        ¿Qué  ha  pasado? 

Lida  (se  sienta.)  Salí  corriendo  tras  él,  atropellando 

acuantos  encontré  ai  paso...  a  una  pobremu- 
chacha  que  iba  con  una  botella, se  la  rompí... 
a  un  guardia  municipal  que  se  me  puso  de- 
lante... le  pegué  un  empujón...  y  lo  tiré  pa- 
tas arriba...  y  la  gente,  al  verme  correr,, 
unos  me  silbaban,  otros  gritaban:  «Ahí  va 
la  liebre»  y  tsnían  razón  porque  nunca  co- 
rrí con  tanta  velocidad...  pero  no  pude 
alcanzarle...  y  ee  me  escabulló  por  unas  ca- 
llejuelas. 

Clau.         Total:  que  ha  dado  usted  un  espectáculo. 
L  da  Me  tiene  sin  cuidado. 

Clau.         Menos  mal,  que  ha  sido  de  noche. 
Jj'.da  Lo  mismo  hubiera  hecho  en  pleno  día. 

ESCENA  XI 

DICHOS,  G AUDENCIO  y  ENKIQUETA,  por  izquierda  con  unos  pa- 
quetes de  disccs 

GauD.  Queden  COn  Dios.  (Vase  foro  con  Enriqueta.) 

Clau.  Adiós,  Gaudencio.  (a  Lida.)  J£ste  predicaba 
lo  que  Diego.  Ahora  es  crupié  y  vive  a  lo 
grande. 

Lida  Abundan  mucho  los  Diegos. 

Clal.         ¡Que  si  abundan!  ¿Se  acuerda  usted  del  Ta» 

rasio  y  la  Gaspara?  Aquéllos  dos  catetos  que 

hace  nueve  años  entraron  aquí  pidiendo 

reclamos  de  codorniz. 
Lida  Vaya  si  me  acuerdo,  y  que  me  reí  poco. 

Clau.         Pues  ahora  son  dos  señores,  y  la  fortuna 

que  tienen  se  la  deben  a  usted. 
Lida  ¿A  mí? 

Clau.  Usted  les  aconsejó  lo  de  enterrar  un  santo 
y  lo  de  las  aguas  milagrosas. 

Lida  Sí,  pero  fué  en  broma,  y  ellos  se  indignaron. 

Clau.  Pues  siguieron  el  consejo,  y  aunque  la  Au- 
toridad Eclesiástica  desaprobó  el  hallazgo 
del  santo,  Tarasio  se  las  campaneó  de  ma- 
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ñera  que  el  ventorro  se  convirtió  en  posada 
y  la  posada  en  una  fonda. 

Lida  ¿Y  qué  sanio  fué  el  que  enterraron? 

Olau.  Un  Garibaldi  de  yeso,  al  que  le  rasparon  el 
goiro  y  las  polainas,  y  como  no  se  pudo 
saber  qué  santo  era,  resulta  que  es  todos  los 
santos,  y  le  hacen  la  fiesta  el  primero  de 
Noviembre. 

Lida  Pues  no  me  voy  de  España  sin  ir  a  verlo. 

Olau.  No  vaya  usted,  que  la  desplumarán.  Aun- 
que no  se  tomen  las  aguas,  las  dan  por  to- 
madas y  las  cobran,  porque  dice  que  en  Ja 
cocina  de  la  fonda  guisan  con  ellas.  A  mí 
me  pusieron  cincuenta  pesetas  de  más  en 
la  cuenta;  reclamé  y  me  dijo  Tarasio  que 
aquel  cincuenta  era  el  número  de  mi  cuarto. 

Lida  ¿El  número  de  su  cuarto? 

*Cl*u.  Costumbre  del  establecimiento:  sumar  el 
número  del  cuarto  en  la  cuenta.  Y  no  vale 
pedir  el  número  uno,  porque  la  numeración 
empieza  en  el  treinta. 

'Cida  ¿Qué  le  parece?  ¡Los  que  predicaban  hon- 
radez! 

Clau.  En  este  mundo,  es  un  hecho, 

que,  del  viejo  al  mczalbete, 
todos  cantan  de  falsete, 
ninguno  canta  de  pecho. 

Cim  Desgraciadamente. 


ESCENA  XII 

DON  CLAUDIO,  LIDA.  DIEGO  por  foro,  calle 

Diego        Vengo  a  despedirme  de  ustedes. 
Cnu.  ¿Adespedirse? 

Diego        He  visto  que  no  estaba  Felisa  y  entro  a  de- 
cirles adiós  para  siempre. 
Lida  ¿Para  siempre? 

Diego  tíí. 
Lida  ¿Cómo  es  eso? 

Diego  Me  marcho  de  España  para  no  volver  más. 
Clau.        ¿Y  a  dónde  vas  a  ir? 

Diego  No  sé;  lejos,  muy  lejos,  donde  nadie  me 
conozca,  donde  nadie  sepa  quien  soy  ni  lo 
que  fui.  Adiós,  Lida... 

íLida  Oiga  usted,  amigo,  mío;  si  en  algo  estima  mi 
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amistad,  espere  un  momento;  se  lo  suplico.. 

Don  Claudio;  necesito  hablar  con  Felisa. 
Clau.        Perderá  usted  el  tiemqo. 
Lida  ¿Quién  sabe? 

CLAU.  Voy  a   decirle  que   Salga.   (Vase   primera  iz- 

quierda.) 

LlDA  (A  Diego.)  Usted,  espere  allí.  (Derecha.) 

Diego        ¿Qué  va  usted  a  hacer? 
Lida  Interceder  por  usted;  yo  le  separé  a  usted 

de  Felisa,  y  es  justo  que  vuelva  a  reunirlos. 
Diego        Gracias,  mi  buena  amiga,  muchas  gracias.... 

(Vase  derecha.) 
Clau.        Ya  sale. 
Lida  Déjeme  con  ella. 

Clau.        ¿Yo  también  estorbo?  Vaya  por  Dios,  (vas* 

derecha.) 


ESCENA  XIII 

LIDA.  Por  izquierda  FELISA 

Fel.  Dice  don  Claudio  que  desea  usted  hablar 

conmigo. 

Lida  Sí;  y  fíjese  bien  en  lo  que  voy  a  decirle.  He 

sabido  que  no  quiere  usted  perdonar  a 
Diego. 

Fel.  No,  señora;  no  le  perdono. 

Lida  ¿Por  qué  no  ha  de  perdonarle?  Diego  no  es 

tan  culpable  como  usted  cree:  los  verdade- 
ros culpables  somos  quienes  pusimos  empe- 
ño en  hacerle  cantante;  en  cambiar  su  vida 
de  obrero  por  la  de  artista  de  ópera;  vida 
que  trastorna  el  entendimiento,  vida  que 
enloquece,  y  a  la  que  usted  misma  le  em- 
pujó con  insistencia...  ¿No  fué  así? 

Fel.         Es  verdad. 

Lida  Sea  usted,  pues,  compasiva  con  el  pobre 

Divgo,  y  comprenda  cual  será  su  amor  ha- 
cia usted  cuando  después  de  haber  tratado 
infinidad  de  mujeres,  a  todas  las  ha  olvida- 
do por  Felisa,  por  su  primer  amor. 

Fel.  ¿Usted  cree? 

Lida  &n  cuestiones  de  amor  soy  maestra.  Recuer- 

de cómo  por  una  sola  mirada  comprendí 
que  Diego  y  usted  se  amaban... 

Fel.  Sí,  lo  recuerdo. 
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Lida  Quedamos  en  que  le  perdona  usted,  ¿ver- 
dad? 

Fel.  Yo...  yo  no  he  dicho  eso. 

Lida  Pero  yo  lo  adivino,  porque  el  perdonar  es 

propio  de  almas  generosas  y  nobles... "y  us- 
ted es  buena... 

Fel.  Muchas  gracias. 

Lida         Voy  a  llamarle. 

Fel.  ¿A  Diego? 

Lida  Sí. 

Fel.  Bien;  como  usted  quiera. 

Lida  ¡Diego!... 

ESCENA  ULTIMA 

LIDA  y  FELISA.  Por  la  primera  derecha  DIEGO  y  DON  CLAUDIO 

Diego  Señora... 

Lida  No  lo  ha  perdido  usted  todo:  le  queda  el 

cariño  de  Felisa  que  es  verdadero  porque 
ha  sabido  esperar. 

Diego        ¿Ks  verdad? 

Fel.  Sí,  Diego. 

DíEGO  ¡Felisa!  (Se  reúne  a  ella:) 

Ci  au.        (Aparte.)  Me  quedé  sin  mecanógrafa. 
Lida  A  ser  felices. 

Diego  Muy  felices,  porque  no  ambicionaremos 
más  que  lo  que  yo  gane  con  mi  trabajo. 

Claj,  Ahora  puedes  volver  a  predicar  lo  que  pre- 
dicabas antes  de  ser  tenor. 

Diego  No,  don  Claudio,  ahora  predicaré  el  amor 
al  prójimo  y  al  trabajo. 

Lida  Así  debe  predicarse,  amigo  Diego.  (Le  estre- 

cha la  mano.) 

Olmj.         Así,  Diego,  así.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DE  PABLO  PARELLADA 


Los  asistentes,  juguete  en  un  acto 

La  cantina,  saínete  en  un  acto. 

Las  olivas,  saínete  en  un  acto. 

El  Regimiento  de  Lupión,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  filósofo  de  Cuenca,  comedia  en  tres  actos. 

El  figón,  juguete  en  un  acto. 

Los  motes  ó  el  gran  sastre  de  Alcalá  ,\sa'mete  en  un  acto^er* 
colaboración  con  D.  Juan  Colom. 

La  güelta  é  Quirico,  juguete  en  un  acto. 

El  teléfono,  juguete  en  un  acto. 

El  Inimno  de  Riego,  episodio  histórico  en  dos  actos 

La  vocación,  comedia  en  dos  actos. 

De  Madrid  á  Alcalá,  saínete  en  un  acto  y  tres  cuadros.. 

Tenorio  modernista,  remembrucia  enoemática  y  jocunda 
en  una  película  y  tres  lapsos. 

Lance  inevitable,  juguete  có coico  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros. 

Caricaturas,  pasatiempo  en  un  acto  y  cinco  cuadros. 
El  Maño,  zarzuela  en  un  acto  en  colaboración  con  don 

Gonzalo  Cantó,  música  del  maestro  Barrera. 
El  celoso  extremeño,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,. 

en  colaboración  con  D.  Gonzalo  Cantó,  música  del 

maestro  Barrera. 
De  pesca,  diálogo  en  prosa. 

El  Gay  Saber,  saínete  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  co- 
laboración con  D.  Alberto  Casañal. 

Los  divorciados,  opereta  en  tres  actos,  arreglada  del 
alemán. 


Mujeres  vienesas,  opereta  en  tres  actos,  arreglada  del 
alemán. 

Tenorio  musical,  humorada  en  un  acto  y  cinco  cuadros. 
Repaso  de  examen,  entremés. 

Recepción  académica,  monólogo,  en  colaboración  con 
D.  Alberto  Casañal. 

Cambio  de  tren,  monólogo,  en  colaboración  con  D.  Al- 
berto Casañal. 

A  la  orillica  del  Ebro,  traducción  y  arreglo  del  juguete 
en  un  acto  «El  Avi»  de  Apeles  Mestres. 

.Los  macarrones,  juguete,  género  gran  guignol,  en  un 
acto. 

11  cavaliere  di  Narunkestunkesberg,  ópera  humorística  en 

un  prólogo  y  tres  cuadros. 
La  justicia  de  Almudévar,  sainete  en  un  acto  y  en  prosa, 

en  colaboración  con  D.  Alberto  Casañal. 
El  g^an  filón,  monólogo  en  prosa. 
En  un  lugar  de  la  Mancha,  comedia  en  tres  actos. 
La  tomadora,  entremés  en  un  acto,  música  del  maestro 

Barrera. 

Pelé  y  Melé,  entremés  en  un  acto  y  en  prosa. 
Colonia  veraniega,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Mitin  pro  cocineras,  El  idioma  castellano,  Las  chimeneas, 
monólogos. 

¿Tienen  razón  las  mujeres?,  comedia  en  un  prólogo  y  tres 
actos. 

Secretos  de  la  escena,  monólogo. 
Solo  de  violón,  monólogo. 

Los  de  cuota,  refundición  de  «El  regimiento  de  Lupión». 
Lo  que  hace  el  vino,  entremés  publicado  en  «Blanco  y 
Negro». 

.¡Qué  amigas  tienes,  Benita!,  comedia  en  tres  actos. 
Así  predicaba  Diego,  comedia  en  tres  actos. 


Precio:  TRES  pesetas 


